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L'INTRUSE 


Une  salle  assez  sombre  en  un  vieux  château.  Une  porte  à 
droite,  une  porte  à  gauche  et  une  petite  porte  masquée, 
dans  un  angle.  Au  fond,  des  fenêtres  à  vitraux  où 
domine  le  vert,  et  une  porte  vitrée  s'ouvrant  sur  une 
terrasse.  Une  grande  horloge  flamande  en  un  coin. 
Une  lampe  allumée. 


LES  TROIS   FILLES. 

Amenez  ici,  grand-pcre,  asseyez-vous  sous 
la  lampe. 

I.  AÏEUL. 

Il  me  semble  qu  il  ne  fait  pas  très  clair 
ici. 

LE  PÈRE. 

Allons-nous  sur  la  terrasse,  ou  restons- 
nous  dans  cette  chambre? 
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L  ONCLE. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  ici?  Il  a 
plu  toute  la  semaine  et  ces  nuits  sont  hu- 
mides et  froides. 

LA  FILLE  AÎNÉE. 

Il  y  a  des  étoiles  cependant. 

l'oncle. 
Oh  !  les  étoiles,  ça  ne  prouve  rien. 

l'aïeul. 

Il  vaut  mieux  rester  ici,  on  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver. 

le  père. 

Il  ne  faut  plus  avoir  d  inquiétudes.  Il  n'y 
a  plus  de  danger,  elle  est  sauvée... 

l'aïeul. 
Je  crois  qu'elle  ne  va  pas  bien... 

le  père. 
Pourquoi  dites-vous  cela? 

l'aïeul. 
l'ai  entendu  sa  voix. 
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LE   PERE. 


Mais  puisque  les  médecins  affirment  que 
nous  pouvons  être  tranquilles... 

l'oncle. 

Vous    savez    bien    que   votre    beau-père 
aime  à  nous  inquiéter  inutilement. 

L  AÏEUL. 

Je  n'y  vois  pas  comme  vous  autres. 

l'oncle. 

Il  faut  vous  en  rapporter  alors  à  nous 
autres,  qui  voyons.  Elle  avait  très  bonne 
mine  cette  après-midi.  Elle  dort  profondé- 
ment maintenant,  et  nous  n'allons  pas  em- 
poisonner inutilement  la  première  bonne 
soirée  que  le  hasard  nous  donne...  Il  me 
semble  que  nous  avons  le  droit  de  nous 
reposer,  et  même  de  rn'e  un  peu,  sans  avoir 
peur,  ce  son\ 

LE   l'ÈKE. 

C'est  vrai,  c  est  la  première  fois  que  je 
me  sens  chez  moi,   au  milieu  des  miens 
depuis  cet  accouchement  terrible. 


H 


L  ONCLE. 


Une  fois  que  la  maladie  est  entrée  clans 
une  maison,  on  dirait  qu  il  y  a  un  étranger 
dans  la  famille. 

LE   PÈRE. 

Mais  alors,  on  voit  aussi  qu  en  dehors 
de  la  famille,  il  ne  faut  compter  sur  per- 
sonne. 

l'oncle. 

Vous  avez  bien  raison. 

l'aïeul. 

Pourquoi  n'ai-je  pu  voir  ma  pauvre  fille 
aujourd  hui? 

l'oncle. 

Vous  savez  bien  que  le  médecin  Ta 
défendu. 

l'aïeul. 
Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  que  je  pense... 

l'oncle. 
Il  est  inutile  de  vous  inquiéter. 
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l'aïeul  [mdiquant  la  Pqrte  à  gauche). 
Elle  ne  peut  pas  nous  entendre? 

LE   PÈRE. 

Nous  ne  parlerons  pas  trop  haut;  d'ail- 
leurs la  porte  est  très  épaisse,  et  puis  la 
sœur  de  charité  est  avec  elle,  et  nous  aver- 
tirait si  nous  taisions  trop  de  bruit. 

l'aïeul  {indiquant  la  porte  à  droite). 
Il  ne  peut  pas  nous  entendre.^ 

LE  PÈRE. 

Non,  non. 

L  AÏEUL. 

Il  dort? 

LE    PÈRE. 

Je  suppose  que  oui. 

l'aïeul, 
11  laudrait  aller  voir. 

l'oncle. 

Il  m  inquiéterait  plus  que  votre  femme, 
ce  petit.  Voilà  plusieurs  semaines  qu'il  est 
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né,  et  il  a  l'emué  à  peine  ;  il  n'a  pas  poussé 
un  seul  en  jusqu  ici  ;  on  dirait  un  enfant  de 
cire. 

L  AÏEUL. 

Je  crois  qu'il  sera  sourd,  et  peut-être 
muet.  .  Voilà  ce  que  c  est  que  les  mariages 
consanguins... 

{Silence  réprobateur.) 

LE   PÈRE. 

Je  lui  en  veux  presque  du  mal  qu'il  a  fait 
à  sa  mère. 

l'oncle. 

Il  faut  être  raisonnable  ;  ce  n'est  pas  sa 
faute  au  paiivre  petit.  —  Il  est  tout  seul 
dans  cette  chambre? 

LE  PÈRE. 

Oui,  le  médecin  ne  veut  plus  qu'il  reste 
dans  la  chambre  de  sa  mère. 

l'oncle. 
-Mais  la  nourrice  est  avec  lui  ? 

le  père. 
Non,  elle  est  allée  se  reposer  un  moment; 
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elle  la  bien  gagné  depuis  ces  jours  derniers. 
—  Ursule,  va  voir  un  peu  s'il  dort. 

LA    FILLE   AÎNÉE. 

Oui,  mon  père. 

[Les  trois  sœurs  se  lèvent,  et,  se 
tenant  par  la  main,  entrent 
dans  la  chambre,  à  droite.) 

LE  PÈRE. 

X  quelle  heure  notre  sœur  viendra-t-elle? 

L  ONCLE. 

Je  crois  qu  elle  viendra  vers  neuf  heures. 

LE  PÈRE. 

Il  est  neut  heures  passées.  Je  voudrais 
quelle  vienne  ce  soir;  ma  femme  tient 
beaucoup  à  la  voir. 

l'oncle. 

11  est  certain  c]u  elle  viendra.  C'est  la  pre- 
mière fois  qu'elle  vienne  ici  ? 

le  père. 

Elle  n'est  jamais  entrée   dans  la  maison. 


L  ONCLE. 

Il  lui  est  très  difficile  de  quitter  son 
couvent. 

LE   PÈRE. 

Elle  sera  seule  ? 

l'oncle. 

Je  pense  qu'une  des  nonnes  l'accompa- 
gnera. Elles  ne  peuvent  pas  sortir  seules. 

LE  PÈRE. 

Elle  est  la  supérieure  cependant. 

l'oncle. 
La  règle  est  la  même  pour  toutes. 

L  AÏEUL. 

Vous  n'avez  plus  d'inquiétudes? 

l'oncle. 

Pourquoi  donc  aurions-nous  des  inquié- 
tudes? 11  ne  faut  plus  revenir  là-dessus.  Il 
n'y  a  plus  rien  à  craindre. 

l'aïeul. 

Votre  sœur  est  plus  âgée  que  vous  ? 
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l'oncle. 

Elle  est  l'ainée  de  nous  tous. 

l'aïeul. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  ;  Je  ne  suis  pas 
tranquille.  Je  voudrais  que  votre  sœur 
fût  ici. 

L ONCLE. 

Elle  viendra:  elle  la  promis. 

L  AÏEUL. 

Je  voudrais  que  cette  soirée  lût  passée! 

[Rentrent  les  trois  Jïlles.) 

LE   PÈRE. 

Il  dort? 

LA   FILLE   AÎNÉE. 

Oui,  mon  père,  très  profondément. 

L  ONCLE. 

Qu'allons-nous  laire  en  attendant? 

L  AÏEUL. 

lui  attendant  quoi  ? 


LOXCLE. 

En  attendant  notre  sœur. 

LE   PÈRE 

Tu  ne  vois  rien  venir,  Ursule  } 

LA  FILLE  AÎNÉE  [à  la  fenêtre) . 
Non,  mon  père. 

LE  PÈRE. 

Et  dans  l'avenue?  —  Tu  vois  1  avenue? 

LA  FILLE. 

Oui,  mon  père;  il  y  a  clair  de  lune,  et  je 
vois  l'avenue  jusqu'aux  bois  de  cyprès. 

L  AÏEUL. 

Et  tu  ne  vois  personne.  Ursule? 

LA   FILLE. 

Personne,  g-rand-père. 

L ONCLE. 

Quel  temps  lait-il  ? 

LA   FILLE. 

Il  lait  très  beau;  entendez-vous  les  ros- 
signols? 
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I.'OXCLE. 

Oui,  oui. 

LA   FILLE. 

Un  peu  de  vent  s'élève  dans  l'avenue. 

l'aïeul. 
Un  peu  de  vent  dans  l'avenue,   Ursule  r 

LA   FILLE. 

Oui,  les  arbres  tremblent  un  peu. 

L  ONCLE. 

C'est  étonnant  que  ma  sœur  ne  soit  pas 
encore  ici. 

L  AÏEUL. 

Je  n'entends  plus  les  rossignols,  Ursule. 

LA   FILLE. 

Je  crois  que  quelqu'un  est  entré  dans  le 
Jardin,  grand-père. 

L  AÏEUL. 

Qui  est-ce? 

LA   FILLE. 

Je  ne  sais  pas,  je  ne  vois  personne. 
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L ONCLE. 

C'est  qu'il  n  y  a  personne. 

LA  FILLE. 

Il  doit  y  avoir  quelqu'un  dans  le  jardin  : 
les  rossignols  se  sont  tus  tout  à  coup. 

l'aïeul. 

Je  n'entends  pas  marcher  cependant. 

la  fille. 

Il   faut   que    quelqu'un    passe     près     de 
1  étang-,  car  les  cygnes  ont  peur. 

Ui\E    AUTRE  fille. 

Tous  les  poissons  de    l'étang    plongent 
subitement. 

LE  père. 

Tu  ne  vois  personne  ? 

LA  FILLE. 

Personne,  mon  père. 

LE  PÈRE. 

Mais  cependant,  l'étang  est  dans  le  clair 
de  lune... 
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LA  FILLE. 

Oui;  je  vois  que  les  cygnes  ont  peur. 

l'oncle. 

Je  suis  sûr  que  c'est  ma  sœur  qui  les 
eftVaie.  Elle  sera  entrée  par  la  petite  porte. 

LE  PÈRE. 

Je  ne  m  explique  pas  pourquoi  les  chiens 
n'aboient  point. 

LA   FILLE. 

Je  vois  le  chien  de  garde  tout  au  fond  de 
sa  niche.  —  Les  cygnes  vont  vers  l'autre 
rive  !... 

l'oncle. 

Ils  ont  peur  de  ma  sœur.  Je  vais  voir.  (// 
appelle.)  xMa  sœur!  ma  sœur  !  Est-ce  toi? 
—  Il  n'y  a  personne. 

LA    FILLE. 

Je  suis  sûre  que  quelqu'un  est  entré  dans 
le  Jardin.  Vous  allez  voir. 

l'oncle. 

Mais  elle  me  répondrait  ! 
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L  AÏEUL. 


Est-ce  que  les  rossignols  ne  recommencent 
pas  à  chanter,  Ursule  ? 

LA   FILI,E. 

Je  n'en  entends  plus  un  seul  dans  toute 
la  campagne. 

L  AÏEUL. 

Il  n  y  a  pas  de  bruit  cependant. 

LE   PÈRE. 

Il  y  a  un  silence  de  mort. 

L  AÏEUL. 

11  faut  que  ce  soit  un  inconnu  qui  les 
effraie,  car  si  c'était  quelqu'un  de  la  mai- 
son, ils  ne  se  tairaient  pas. 

LA  FILLE. 

Il  y  en  a  un  sur  le  grand  saule  pleureur. 
—  11  s  envole  !... 

L  OXCLE. 

Allez-vous  VOUS  occuper  des  rossignols  à 
présent } 
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l'aïeul. 

Toutes  les  fenêtres   sont-elles   ouvertes, 
Ursule? 

LA  FILLE. 

La  porte  vitrée  est  ouverte,  grand-père. 

L  AÏEUL. 

Il  me  semble  que  le  froid  entre  dans  la 
chambre. 

LA   FILLE. 

Il  y  a  un  peu  de  vent  dans  le  jardin,  grand- 
père,  et  les  roses  s  effeuillent. 

LE    PÈRE. 

Eh  bien,  ferme  la  porte,  Ursule.  11  est 
tard. 

LA  FILLE. 

Oui,  mon  père.  — Je  ne  peux  pas  fermer 
la  porte,  mon  père. 

LES  DEUX  AUTRES  FILLES. 

Nous  ne  pouvons  pas  fermer  la  porte. 

L'AÏr:uL. 
Qu'y  a-t-il  donc  à  la  porte,  mes  filles? 
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L  ONCLE. 


Il  ne  faut  pas  dire  cela  d  unevoix  extraor- 
dinaire. Je  vais  les  aider. 


LA   FILLE   AINEE. 


Nous  ne  parvenons  pas  à  la  fermer  tout  à 
fait. 

L  ONCLE. 

C  est  à  cause  de  l'humidité.  Appuyons 
ensemble.  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose 
entre  les  battants. 

LE  PÈRE. 

Le  menuisier  1  arrangera  demain. 

L  AÏEUL,. 

Est-ce  que  le  menuisier  vient  demain  ? 

LA   FILLE. 

Oui,  grand-père,  il  vient  travailler  dans 
la  cave. 

l'aïeul. 

Il  va  faire  du  bruit  dans  la  maison!... 

LA  FILLE. 

Je  lui  dirai  de  travailler  doucement. 
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{On  entend,  tout  à  coup,  le 
bruit  d' une  faux  qu  on  ai- 
guise au  dehors.) 

l'aïeul  [tressaillant). 

Oh! 

l'oncle. 

Ursule,  qu'est-ce  que  c'est? 

LA  fille. 

Je  ne  sais  pas  au  juste;  je  crois  que  c'est 
le  jardinier.  Je  ne  vois  pas  bien,  il  est  dans 
l'ombre  de  la  makson. 

LE    r^ÈRE. 

C'est  le  jardinier  qui  va  iauchcr. 

L  ONCLE. 

Il  fauche  pendant  la  nuit? 

LE  PÈRE. 

N  est-ce  pas  dimanche,  demain? —  Oui. 
—  J'ai  remarqué  que  l'herbe  était  très  haute 
autour  de  la  maison. 

l"aï1':ul. 

11  me  semble  que  sa  faux  fait  tant  de 
bruit... 
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LA   FILLE. 

Il  fauche  autour  de  la  maison. 

l'aïeul. 
L'aperçois-tu,  Ursule? 

LA   FILLE. 

Non,  grand-père,  il  est  dans  l'obscurité. 
l'aïeul. 

Il   me  semble   que  sa  faux  fait  tant  de 
bruit... 

LA  FILLE. 

C'est   que  vous   avez  l'oreille  très   fine, 
grand-père. 

LAÏEUL. 

Je  crains  qu'il  ne  réveille  ma  fille. 

L  ONCLE. 

Nous  l'entendons  à  peine. 

L  AÏEUL. 

Moi,  je  l'entends  comme  s'il  fauchait  dans 
la  maison. 
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L  ONCLE. 


La  malade  ne  l'entendra  pas  ;  il  n'y  a  pas 
de  danger. 

LE  PÈRE. 

Il  me  semble  que  la  lampe  ne  brûle  pas 
bien  ce  soir. 

l'oncle. 
Il  faudrait  y  mettre  de  l'huile. 

le  père. 

J'en  ai  vu  mettre  ce  matin.  Elle  brûle 
mal  depuis  qu  on  a  fermé  la  fenêtre. 

l'oncle. 

Je  crois  que  le  vei're  est  voilé. 

le  père. 
Elle  brûlera  mieux  tout  à  l'heure. 

LA  FILLE. 

Grand-père   s'est    endormi.    U    n'a    pas 
dormi  depuis  trois  nuits. 

LE  PÈRE. 

Il  a  eu  bien  des  inquiétudes. 
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L  ONCLE. 

Il  s'inquiète  toujours  outre  mesure.  11  y 
a  des  moments  où  il  ne  veut  pas  entendre 
raison. 

LE   PÈRE. 

C'est  assez  excusable  à  son  âge. 

l'oncle. 
Dieu  sait  où  nous  en  serons  à  son  âge  ! 

le  père. 
Il  a  près  de  quatre-vingts  ans. 

l'oncle. 
Alors,  on  a  le  droit  d'être  étrange. 

LE    PÈRE. 

Peut-être  serons-nous  plus  étranges  que 
lui. 

L  ONCLE. 

On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  Il  est 
drôle  à  certains  moments. 

LE   PÈRE. 

Il  est  comme  tous  les  aveugles. 
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L  ONCLE. 

Ils  réfléchissent  un  peu  trop. 

LE  PÈRE. 

Ils  ont  trop  de  temps  à  perdre. 

L  ONCLE. 

Us  n  ont  pas  autre  chose  à  faire. 

LE  PÈRE. 

Et  puis,  ils  n'ont  aucune  distraction. 

l'oncle. 
Cela  doit  être  terrible. 

LE   PÈRE. 

11  paraît  qu  on  s  y  habitue. 

l'oncle. 
Je  ne  puis  pas  me  l'imaguner. 

LE   PÈRE. 

Il  est  certain  qu  ils  sont  à  plaindre. 
L  onc;le. 

Ne  pas  savoir  où  1  on  est,   ne  pas  savoir 
d  Où  Ion  vient,  ne  pas  savoir  où  Ton  va,  ne 
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plus  distinguer  midi  de  minuit,  ni  l'été  de 
l'hiver...  et  toujours  ces  ténèbres,  ces 
ténèbres...  j'aimerais niieux  ne  plus  vivre... 
Est-ce  que  c'est  absolument  incurable? 

LE  PÈRE. 

Il  paraît  que  oui. 

l'oncle. 
xMais  il  n'est  pas  absolument  aveugle  ? 

LE  PÈRE. 

Il  distingue  les  grandes  clartés. 

l'oncle. 
Ayons  soin  de  nos  pauvres  yeux. 

LE  PÈRE. 

Il  a  souvent  d'étranges  idées. 
l'oncle. 

Il  y  a  des  moments  où  il  n'est  pas  amu- 
sant. 

le  père. 
Il  dit  absolument  tout  ce  qu'il  pense. 
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L  ONCLE. 

Mais  dans  le  temps,  il  n  était  pas  ainsi? 

LE  PÈRE. 

Mais  non  ;  dans  le  temps  il  était  aussi 
raisonnable  que  nous  :  il  ne  disait  rien 
d'extraordinaire.  Il  est  vrai  qu  Ursule  Ten- 
courage  un  peu  trop;  elle  répond  à  toutes 
ses  questions... 

L  ONCLE. 

Il  vaudrait  mieux  ne  pas  répondre,  c  est 
lui  rendre  un  mauvais  service. 

{Dix  heures  sonjieni.) 

l'aïeul  {s  éveillant). 
Suis-je  tourné  vers  la  porte  vitrée? 

LA   FILLE. 

Vous  avez  bien  dormi,  ii:rand-pére  ? 

l'aïeul. 
Suis-je  tourné  vers  la  porte  vitrée? 

LA  LILLE. 

Oui,  g'rand-pére. 
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L  AÏEUL. 

Il  n'y  a  personne  à  la  porte  vitrée? 

LA  FILLE. 

Mais    non,   grancl-père,  je  ne  vois   per- 
sonne. 

LAÏEUL. 

Je  croyais  que    quelqu'un    attendait.    Il 
n'est  venu  personne,  Ursule? 

LA  FILLE. 

Personne,  grand-père. 

L  AÏEUL  {à  l'oncle  et  an  père). 
Et  votre  sœur  n'est  pas  venue? 

LONCLE. 

Il  est  trop  tard  ;  elle  ne  viendra  plus  :  ce 
n  est  pas  gentil  de  sa  part. 

LE  PÈRE. 

Elle  commence  à  m'inquiéter. 

{On  entend  un  bruit ^  comme  de 
qiielqii'im  qui  entre  dans  la 
maison.) 
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LONCLE. 

Elle  est  là  !  avez-vous  entendu  } 

LE  PÈRE. 

Oui:  quelqu'un  est  entré  par  les  souter- 
rains. 

l'oncle. 

Il  faut  que  ce  soit  notre  sœur.  J'ai  re- 
connu son  pas. 

L  AÏEUL. 

J'ai  entendu  marcher  lentement. 

LE  PÈRE. 

Elle  est  entrée  très  doucement. 

l'oncle. 
Elle  sait  qu'il  va  un  malade. 

l'aïeul. 
Je  n  entends  plus  rien  maintenant. 

l'oncle. 

Elle    montera    immédiatement,    on     lui 
dira  que  nous  sommes  ici. 
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LE  PERE. 

Je  suis  heureux  qu'elle  soit  venue. 

l'oncle. 
J'étais  sûr  qu'elle  viendrait  ce  soir. 

,  l'aïeul. 
Elle  tarde  bien  à  monter. 

l'oncle. 
Il  faut  cependant  que  ce  soit  elle. 

LE  PÈRE. 

Nous  n'attendons  pas  d'autres  visites. 

l'aïeul. 

Je  n'entends  aucun  bruit  dans  les  sou- 
terrains. 

LE  PÈRE. 

Je  vais  appeler  la  servante  ;  nous  saurons 
à  quoi  nous  en  tenir. 

(//  tire  lin  cordon  de  sonnette.) 
l'aïeul. 
J  entends  déjà  du  bruit  dans  l'escalier. 
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LE   PERE. 

C'est  la  servante  qui  monte. 

l'aïeul. 
Il  me  semble  qu  elle  n'est  pas  seule. 

LE  père. 
C'est  la  servante  qui  fait  tant  de  bruit... 

l'aïeul. 
Il  me  semble  qu'elle  nest  pas  seule. 

LE  PÈRE. 

Elle  devient  d'une  grosseur  effrayante: 
je  crois  qu'elle  est  hydropique. 

l'oncle. 

Il  serait  temps  de  sen  débarrasser  :  vous 
allez  l'avoir  sur  les  bras. 

l'aïeul. 

J'entends  les  pas  de  votre  sœur! 

LE   PÈRE. 

Je  n  entends,  moi.  que  la  servante. 
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L  AÏEUL. 

C  est  votre  sœur!  c'est  votre  sœur! 

{On  frappe  à  la  petite  porte.) 
l'oncle. 
Elle  frappe  à  la  porte  de  l'escalier  dérobé. 

LE   PÈRE. 

Je  vais  ouvru*  moi-même,  parce  que  cette 
petite  porte  fait  trop  de  bruit  ;  elle  ne  sert 
que  lorsqu'on  veut  entrer  clans  la  chambre 
sans  qu  on  s  en  aperçoive.  (//  enti-  ouvre  la 
petite  porte  :  la  servante  reste  dehors,  dans 
l  entre-bâillement .)  Où  êtes-vous.^ 

LA  SERVANTE. 

Ici,  Monsieur. 

LAÏEUL. 

Votre  sœur  est  à  la  porte? 

l'oncle. 
Je  ne  vois  que  la  servante. 

le  père. 

11  n  y  a  que  la  servante.  [A  la  servante.) 
Qui  est-ce  qui  est  entré  dans  la  maison?' 
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LA  SERVANTE. 

Entré  dans  la  maison,  Monsieur? 

LE  PÈRE. 

Oui,  quelqu'un  est  venu  tout  à  l'heure? 

LA  SERVANTE. 

Personne  n'est  venu,  Monsieur. 

l'aïeul. 
Qui  est-ce  qui  soupire  ainsi? 

l'oncle. 
C'est  la  servante,  elle  est  essoufflée. 

L  AÏEUL. 

Est-ce  qu'elle  pleure? 

l'oncle. 

Mais  non;  pourquoi  pleurerait-elle? 

LE  PÈRE  (à  la  servajUe) . 

Quelqu'un     n'est-il    pas    entré,     tout    a 
l'heure? 

LA  SERVANTE. 

Mais  non,  .Monsieur. 
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LE    PÈRE. 

Mais  nous  avons  entendu  ouvrir  la  portel 

LA   SERVANTE. 

C  est  moi  qui  ai  fermé  la  porte,  Monsieur. 

LE   PÈRE. 

Elle  était  ouverte  ? 

LA  SERVANTE. 

Oui,  Monsieur. 

LE  PÈRE. 

Pourquoi  était-elle  ouverte, àcette heure? 

LA  SERVANTE. 

Je  ne  sais  pas,  Monsieur,  moi  je  l'avais 
fermée. 

LE  PÈRE. 

Mais  alors,  qui  est-ce  qui  Ta  ouverte.-' 

LA   SERVANTE. 

Je  ne  sais,    pas,  ^Monsieur,   il   faut  que 
quelqu'un  soit  sorti  après  moi,  Monsieur. 
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LE    PIÏRE. 


Il  taut  faire  ^ittention.  —  Mais  ne  poussez 
donc  pas  la  porte  ;  vous  savez  bien  qu'elle 
fait  du  bruit  ! 


LA  SERVANTE. 


Mais,  Monsieur,  je   ne  touche    pas  à  la 
porte  ! 

LE  PÈRE. 

Mais   si  !    vous  poussez   comme  si  vous 
vouliez  entrer  dans  la  chambre  ! 

LA   SERVANTE. 

Mais,  Monsieur,  je  suis  à  trois  pas  de  la 
porte! 

LE   PÈRE. 

Parlez  un  peu  moins  haut. 

l'aïeul. 
Est-ce  qu'on  éteint  la  lumière  ? 

la  fille  aînée. 
Mais  non,  grand-père. 

l'aïeul. 
Il  me  semble  qu'il  fait  noir  tout  à  coup. 


42  l'intruse 

LE  PÈRE  {à  la  servaiite). 

Vous  pouvez  descendre  maintenant  ; 
mais  ne  faites  plus  tant  de  bruit  dans 
Tescalier. 

LA  SERVANTE. 

Je  n  ai  pas  fait  de  bruit  dans  l'escalier, 
Monsieur. 

LE  PÈRE. 

Je  vous  dis  que  vous  avez  fait  du  bruit; 
descendez  doucement  ;  vous  éveilleriez  Ma- 
dame. 

LA  SERVANTE. 

Ce  n  est  pas  moi  qui  ai  fait  du  bruit, 
Monsieur. 

LE  PÈRE. 

Et  s'il  venait  quelqu'un,  maintenant, 
dites  que  nous  n'y  sommes  pas. 

l'oncle. 

Oui,  dites  que  nous  n'y  sommes  pas  ! 

l'aïeul  {fj-essaillant). 

Il  ne  fallait  pas  dire  cela  ! 
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I.E   PÈRE. 

...  Si  ce  n  est  pour  ma  sœur  et  pour  le 
médecin. 

l'oncle 
A  quelle  heure  le  médecin  viendra-t-ilr 

LE   PÈRE. 

11  ne  pourra  pas  venir  avant  minuit. 

[Il  ferme   la   ■porte.    On    eniend 
sonner  on:[e  heures.) 

l'aïeul. 

Elle  est  entrée? 

LE  PÈRE. 

Qui  donc? 

l'aïeul. 

La  servante? 

LE   PÈRE. 

.Mais  non,  elle  est  descendue. 

l'aïeul. 
Je  croyais  qu'elle  s'était  assise  à  la  table. 
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L  ONCLE. 

La  servante? 

l'aïeul. 
Oui. 

l'oncle. 
Il  ne  manquerait  plus  que  cela! 

L  AÏEUL. 

Personne  n'est  entré  dans  la  chambre? 

LE  PÈRE. 

Mais  non,  personne  n'est  entré. 

L  AÏEUL. 

Et  votre  sœur  n'est  pas  ici  ? 

l'oncle. 

Notre  sœur  n'est   pas    venue  ;    où    sont 
donc  vos  idées? 


L  AÏEUL. 

Vous  voulez  me  tromper  ! 

L  ONCLE. 

Vous  tromper? 
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L  AÏEUL. 


Ursule,  dis-moi  la  vérité,  pour  l  amour 
de  Dieu  1 

I,A  FILLE    aînée. 

Grand-père!  grand-père!  qu  est-ce    que 
vous  avez? 

l'aïeul. 

Il  est  arrivé  quelque  chose  !...  Je  suis  sûr 
que  ma  fille  est  plus  mal  !... 

l'oncle. 

Est-ce  que  vous  rêvez? 

l'aïeul. 

Vous  ne   voulez   pas   me   le   dire!...   Je 
vois  bien  qu'il  }'  a  quelque  chose!... 

l'oncle. 
En  ce  cas,   vous  voyez  mieux  que  nous. 

l'aïeul. 
Ursule,  dis-moi  la  vérité  ! 

LA  FILLE. 

Mais  on  vous  dit  la  vérité,  grand-père  ! 
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l'aïeul. 
Tu  nas  pas  ta  voix  ordinaire! 

LE   PÈRE. 

C'est  parce  que  vous  l'effrayez. 

LAÏEUL. 

Votre  voix  est  changée,  elle  aussi! 

LE  PÈRE. 

Mais  vous  devenez  fou! 

[Lui  et  V Oncle  se  Jo7it  des  signes 
d  intelligence,  pour  se  persua- 
der que  l  Aïeul  a  perdu  la 
raison.) 

L  AÏEUL. 

J'entends  bien  que  vous  avez  peur! 

LE    PÈRE. 

Mais  de  quoi  donc  aurions-nous  peur? 

L  AÏEUL. 

■    Pourquoi  voulez-vous  me  tromper? 

L  ONCLE. 

Qui  est-ce  qui  songe  à  vous  tromper  ? 
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L  AÏEUL. 

Pourquoi  avez-vous  éteint  la  lumière? 

l'oncle. 

Mais  on  n'a  pas  éteint  la  lumière;  il  fait 
aussi  clair  qu'auparavant. 

LA   FILLE. 

Il  me  semble  que  la  lampe  a  baissé. 

LE   PÈRE. 

J'y  vois  aussi  clair  que  d'habitude. 
l'aïeul. 

J'ai  des  meules  de  moulin  sur  les  yeux! 
Mes  filles,  dites-moi  donc  ce  qui  arrive  ici! 
dites-le-moi  pour  lamour  de  Dieu,  vous 
autres  qui  voyez  !  Je  suis  ici,  tout  seul,  dans 
des  ténèbres  sans  fin  !  Je  ne  sais  pas  qui 
vient  s'asseoir  à  coté  de  moi  î  Je  ne  sais 
plus  ce  qui  se  passe  à  deux  pas  de  moi  !... 
Pourquoi  parlicz-vous  à  voix  basse,  tout  à 
l'heure? 

le  père. 
Personne  n'a  parlé  à  voix  basse. 
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L  AÏEUL. 

Vous  avez  parlé  à  voix  basse,  à  la  porte. 

LE    PÈRE. 

Vous  avez  entendu  tout  ce  que  j'ai  dit. 

l'aïeul. 

Vous  avez  introduit  quelqu'un  dans  la 
chambre  ? 

LE    PÈRE. 

Mais  je  vous  dis  que  personne  n'est 
entré  ! 

L  AÏEUL. 

Est-ce  votre  sœur  ou  un  prêtre  ?  —  il  ne 
faut  pas  essayer  de  pie  tromper.  —  Ursule, 
qui  est-ce  qui  est  entré? 

LA  FILLE. 

Personne,  grand-père. 
l'aïeul. 

Il  ne  faut  pas  essayer  de  me  tromper  ;  je 
sais  ce  que  je  sais!  —  Combien  sommes- 
nous  ici? 
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LA   FILLE. 

Nous  sommes  six  autour  de  la  table, 
grand-père. 

l'aïeul. 

Vous  êtes  tous  autour  de  la  tabler 

LA  FILLE. 

Oui,  grand-père. 

l'aïeul. 
Vous  êtes  là,  Paul  ? 

LE    PÈRE. 

Oui. 

LAÏEUL. 

Vous  êtes  là,  Olivier? 

L  ONCLE. 

Mais  oui;  mais  oui;  je  suis  ici,  a  ma 
place  ordmaire.  Ce  n'est  pas  sérieux,  n'est- 
ce  pas? 

l'aïeul. 
Tu  es  là,  (Teneviéve? 
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UNE   DES   FILLES. 

Oui,  grand-père. 

l'aïeul. 
Tu  es  là,  Gertrude? 

UNE  AUTRE  FILLE. 

Oui,  grand-père. 

l'aïeul. 
Tu  es  ici,  Ursule? 

LA  FILLE   AÎNÉE. 

Oui,  grand-père,  à  côté  de  vous. 

L  AÏEUL. 

Et  qui  est-ce  qui  s'est  assis  là? 

LA   FILLE. 

Où   donc,  grand-père?  —  Il  n'y  a  per- 
sonne. 

L  AÏEUL. 

Là,  là,  au  milieu  de  nous? 

LA  FILLE. 

Mais  il  n'}'  a  personne,  grand-père! 
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LE   PKRE. 

On  VOUS  dit  qu  il  ny  a  personne! 

l'aïeul. 
.Mais  vous  ne  yoncz  pas,  vous  autres I 

L  ONCLE. 

\'oyons,  vous  voulez  rire? 

l'aïeul. 
Je  n  ai  pas  envie  de  rire,  je  vous  assure. 

L  OXCLE. 

Alors,  croyez-en  ceux  qui  voient. 

l'aïeul  [indécis). 

Je  croyais  qu  il  y  avait   quelqu  un...  Je 
crois  que  je  ne  vivrai  plus  longtemps... 

L  ONCLE. 

.  Pourquoi  irions-nous   vous  tromper r  à 
quoi  cela  servirait-il } 

LE  PÈRE. 

U  laudrait  bien  vous  dire  la  \érité. 

l'oncle. 
.V  quoi  bon  se  tromper  mutuellement.- 
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LE   PERE. 

Vous  ne  pourriez   pas  vivre  longtemps 
dans  Terreur. 

L  AÏEUL. 

Je  voudrais  être  chez  moi  ! 

LE  PÈRE. 

Mais  vous  êtes  chez  vous  ici  ! 

l'oncle. 
Ne  sommes-nous  pas  chez  nous  ? 

LE  PÈRE. 

Etes-vous  chez  des  étrangers? 

l'oncle. 
Vous  êtes  étrange  ce  soir. 

l'aïeul. 

C'est    vous     autres    qui     me     semblez 
étranges! 

le  PÈRE. 

Vous  manque-t-il  quelque  chose? 

l'aïeul. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  ! 
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L  ONCLE. 

\  oulez-vous  prendre  quelque  chose? 

LA  FILLE    AÎNÉE, 

Gi^and-père,  grand-père,  que  vous  faut-il, 
grand-père? 

L  AÏEUL. 

Donnez-moi  vos  petites  mains,  mes  filles. 

LES  TROIS  FILLES. 

Oui,  grand-père. 

l'aïeul. 

Pourquoi  tremblez-vous  toutes  les  trois, 
mes  filles? 

LA   l'ILLE    aînée. 

Nous  ne  tremblons  presque  pas,  grand- 
père. 

l'aïeul. 

Je   crois  que  vous  êtes  pâles  toutes  les 
trois. 

LA   FILLE    AINEE. 

Il  est  tard,  grand-père,  et  nous  sommes 
fatiguées. 
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LE   PERE. 


Il  faudrait  aller  vous  coucher  et  2:rancl- 
père  aussi  ferait  niieux  de  prendre  un  peu 
de  repos. 

l'aïeul. 

Je  ne  pourrais  pas  dormir  cette  nuit! 

l'oncle. 
Nous  attendrons  le  médecin. 

L  AÏEUL. 

Préparez-moi  à  la  vérité! 

l'oncle. 
Mais  il  n'y  a  pas  de  vérité  ! 

l'aïeul. 
Alors,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a! 

l'oncle. 
Je  vous  dis  qu'il  ny  arien  du  tout! 

L  aïeul. 
Je  voudrais  voir  ma  pauvre  fille! 
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LE   PERE. 
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Mais  vous  savez  bien  que  c'est  impos- 
sible; il  ne  faut  pas  l'éveiller  inutilement. 

l'oncle. 
N^DUS  la  verrez  demain. 

l"  AÏEUL. 

On  n'entend  aucun  bruit  dans  sa  cham- 
bre. 

L  ONCLE. 

Je  serais  inquiet  si  j  entendais  du  bruit. 

L  AÏEUL. 

11  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  vu  ma 
il  lie!...  Je  lui  ai  pris  les  mains  hier  au  soir 
et  je  ne  la  voyais  pas  !...  Je  ne  sais  plus  ce 
qu'elle  devient...  Je  ne  sais  plus  comment 
elle  est...  Je  ne  connais  plus  son  visage... 
Elle  doit  être  changée  depuis  ces  se- 
maines!... Jai  senti  les  petits  os  de  ses 
joues  sous  mes  mains...  11  n'y  a  plus  que  les 
ténèbres  entre  elle  et  moi,  et  vous  tous!... 
Ce  n'est  plus  vivre  ainsi...  ce  n'est  pas 
vivre  cela!...  Vous  êtes  là,  tous,  les  yeux 
ouverts  à  regarder  mes  yeux   niorts,  et  pas 
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un  de  vous  na  pitié!.  .  Je  ne  sais  pas  ce 
que  j'ai...  on  ne  dit  jamais  ce  qu'il  faudrait 
dire...  et  tout  est  effrayant  lorsqu'on  y 
songe...  Mais  pourquoi  ne  parlez-vous 
plus,  maintenant? 

l'oncle. 

Que  voulez-vous  que  nous  disions, 
puisque  vous  ne  voulez  pas  nous  croire? 

l'aïeul. 
Vous  avez  peur  de  vous  trahir  ! 

LE   PÈRE. 

Mais  soyez  donc  raisonnable,  à  la  fin  ! 

L' AÏEUL. 

Il  y  a  longtemps  que  l'on  me  cache 
quelque  chose  ici  !...  11  s'est  passé  quelque 
chose  dans  la  maison...  Mais  je  commence 
à  comprendre  mamtenant...  Il  y  a  trop 
longtemps  qu'on  me  trompe  !  —  Vous 
croyez  donc  que  je  ne  saurai  jamais  rien? 
— •  Il  y  a  des  moments  où  je  suis  moins 
aveugle  que  vous,  vous  savez?...  Est-ce 
que  je  ne  vous  entends  pas  chuchoter, 
depuis  des  jours  et  des  jours,  comme  si 
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VOUS  étiez  dans  la  maison  d  un  pendu?  — 
Je  n'ose  pas  dire  ce  que  je  sais  ce  soir... 
xMais  je  saurai  la  vérité!...  J'attendrai  que 
vous  disiez  la  vérité  ;  mais  il  y  a  longtemps 
que  je  le  sais,  malgré  vous  !  —  Et  mainte- 
nant, je  sens  que  vous  êtes  tous  plus  pâles 
que  des  morts  ! 

LES  TROIS   FILLES. 

Grand-père!  grand-père!    Quavez-vous 
donc,  grand-père? 

l'aïeul. 
Ce  n'est  pas  de  vous  que  je  parle,  mes 
filles,  non,  ce  n'est  pas  de  vous  .que  je 
parle  ..  Je  sais  bien  que  vous  m'appren- 
driez la  vérité,  s'ils  n'étaient  pas  autour  de 
vous!...  Et  d'ailleurs  je  suis  sur  qu'ils 
vous  trompent  aussi...  Vous  verrez,  mes 
filles,  vous  verrez!...  Est-ce  que  je  ne  vous 
entends  pas  sangloter  toutes  les  trois? 

L  ONCLE. 

Moi,  je  ne  reste  pas  ici. 

LE   PÈKi;. 

r2st-cc  que,  vraiment,   ma  1cm me  est  si 
mal?... 
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L  AÏEUL. 


Il  ne  faut  plus  essayer  de  me  tromper;  il 
est  trop  tard  maintenant,  et  je  sais  la  vérité 


mieux  que  vous!... 


L  ONCLE. 

Mais  enlin,  nous  ne  sommes  pas  aveugles, 
nous  ! 

LE   l'ÉRE. 

\  oulez-vous  entrer  dans  la  chambre  de 
votre  fille?  Il  y  a  ici  un  malentendu  et  une 
erreur  qui  doivent  finir.   —  Voulez-vous  r 

l'aïeul. 
Non  :  non,  pas  maintenant...  pas  encore... 

LONCLE. 

Vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes  pas 
raisonnable. 

L  AÏEUL. 

On  ne  sait  jamais  tout  ce  qu'un  homme 
n'a  pas  pu  dire  dans  sa  vie  !...  —  Qui  est- 
ce  qui  fait  ce  bruit? 
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LA   FILl.E    AÎNÉE. 

C'est  la  lampe  qui   palpite  ainsi,  grand- 
père. 

l'aïeil. 

Il  me  semble  quelle  est  bien  inquiète... 
bien  inquiète... 

LA  FILLE. 

C'est   le   vent   froid  qui  la  tourmente... 
c'est  lèvent  froid  qui  la  tourmente... 

l'oncle. 

Il  n'y  a  pas  de  vent  froid,   les  fenêtres 
sont  fermées. 

LA   FILLE. 

Je  crois  qu  elle  va  s'éteindre. 

1-E  PÈRE. 

Il  n'y  a  plus  d'huile. 

LA  FILLE. 

Elle  s'éteint  tout  à  fait. 

LE  PÈRE. 

Nous  ne  pouvons  pas  rester  ainsi  dans 
les  ténèbres. 
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L  ONCLE. 

Pourquoi  pas?  —  J'y  suis  déjà  habitué. 

LE  PÈRE. 

Il  y  a  de  la  lumière  dans  la  chambre  de 
ma  femme. 

L  ONCLE. 

Nous  en  prendrons  tout  à  l'heure,  quand 
le  médecin  sera  venu. 

LE    PÈRE. 

Il  est  vrai  qu'on  y  voit  assez  ;  il  y  a  la 
clarté  du  dehors. 

L  AÏEUL. 

Est-ce  qu'il  fait  clair  dehors  ? 

LE    PÈRE. 

Plus  clair  qu'ici. 

l'oncle. 

Moi,  j'aime  autant  causer  dans  l'obscu- 
rité. 


le  PERE. 

Moi  aussi. 


(Silence.) 
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L  AÏEUL. 


Il  me  semble  que  l'horloge  fait  tant  de 
bruit!... 

LA   FILLE    AÎNÉE. 

C'est  parce  qu'on  ne  parle  plus,  grand- 
père. 

l'aïeul. 

Mais  pourquoi  vous  taisez-vous  tous? 

l'oncle. 

De  quoi  voulez- vous  que  nous  parlions? 
—  Vous  n'êtes  pas  sérieux  ce  soir. 

l'aïeul. 
Est-ce  qu'il  fait  très  noir  dans  la  chambre? 

l'oncle. 
11  n'y  fait  pas  très  clair, 

{Silence.) 

l'aïeul. 

Je  ne  me  sens  pas  bien,  Ursule;  ouvre 
un  peu  la  fenêtre. 
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LE     PERE. 


Oui,  ma  fille  ouvre  un  peu  la  fenêtre;  Je 
eommence  à  avoir  besoin   d'au\  moi  aussi. 

[La  fille  ouvre  une  fenêtre.) 

1. 'oncle. 

Je  crois  positivement  que  nous  sommes 
restés  entérinés  trop  longtemps. 

l'aïeul. 

Est-ce  que  la  ienôtre  est  ouverte,  Ursule  r 

LA  FILLE. 

Oui,  g-rand-père,  elle  est  grande  ouverte. 

L  AÏEUL. 

On  ne  dirait  j^as  qu'elle  est  ouverte:  il  ne 
vient  aucun  bruit  du  dehors. 

LA  FILLE. 

Non,  grand-père,  il  n'y  a  pas  le  moindre 
bruit. 

LE    PÈRE. 

Il  y  a  un  silence  extraordinaire. 
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LA  FILLE. 

On  entendrait  marcher  un  an^'e. 

L  ONCLE. 

Voilà  pourquoi  je  n'aime  pas  la  cam- 
pagne. 

l'aïeul. 

Je  voudrais  entendre  un  peu  de  bruit. 
Quelle  heure  est-il,  l'rsule? 

.     LA   FILLE. 

Minuit  bientôt,  g-rand-père. 

[Ici  l'Oncle  se  met  à  marcher  de 
lonoren  larQC dans  la  chambre.) 

1.  AÏFUL. 

Qui  est-ce  qui  marche  ainsi,  autour  de 
nous? 

l'oxcle. 

C'est  moi,  c'est  moi,  n'ayez  pas  peur. 
J'éprouve  le  besoin  de  marcher  un  peu. 
[Silence.)  —  Mais  je  vais  me  rasseoir;  —  je 
ne  vois  pas  où  je  vais. 

{Sile7ice.) 
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l'aïeul. 
Je  voudrais  être  ailleurs! 

LA  FILLE. 

Où  voudriez  vous  aller,  grand-père? 

l'aïeul. 

Je  ne  sais  pas  où  —  dans  une  autre 
chambre,  n'importe  où!  n'importe  où!... 

LE     PÈRE. 

Où  irions-nous  ? 

l'oncle. 

Il  est  trop  tard  pour  aller  ailleurs. 

{Silence.   Ils  sont  assis,    itnmo- 
biles,  autoiu  de  la  table.) 

l'aïeul. 

Qu'est-ce  que  j'entends,  Ursule? 

la  fille. 

Rien,  grand-père,  ce  sont  des  feuilles  qui 
tombent:  —  oui,  ce  sont  des  feuilles  qui 
tombent  sur  la  terrasse. 
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l'aïeul. 
Va  fermer  la  lenètre,  Ursule. 

LA  FILLE. 

Oui,  grand-père. 

[Elle  ferme  la  fenêtre  et  revient 
s  asseoir.) 

l'aïeul. 

J'ai  froid.  {Silence.  Les  trois  sœurs  s'em- 
brassent.) Qu'est-ce  que  j'entends  mainte- 
nant? 

LE  PÈRE. 

Ce  sont  les  trois  sœurs  qui  s'embrassent. 
l'oncle. 

Il  me  semble  qu'elles  sont  bien  pâles,  ce 
soir. 

{Silence.) 

L  aïeul. 

Qu'est-ce  que  j'entends  maintenant, 
Ursule? 
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LA  FILLE. 

Rien,  grand-père  ;  ce  sont  mes  mains  que 
j'ai  jointes. 

{Sile7ice.) 
l'aïeul. 

Qu'est-ce   que    j'entends,    qu'est-ce    que 
j'entends,  Ursule? 

LA  FILLE. 

Je   ne  sais  pas,   grand-père...    peut-être 
mes  sœurs  qui  tremblent  un  peu? 

l'aïeul. 

J'ai  peur  aussi,  mes  filles. 

{Ici  lin  rayon  de  lune  pénètre  par 
un  coin  des  vitraux  et  répand, 
çà  et  là,  quelques  lueurs 
étranges  dans  la  chambre. 
Minuit  sonne  et,  au  dernier 
coup,  il  semble,  à  certains, 
qu'on  entende,  très  vague- 
ment, un  bruit  comme  de 
quelqu'un  qui  se  lèverait  en 
toute  hâte.) 
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L  AÏEUL  [tressaillant  d  ime  épouvante 
spéciale.) 

Qui  est-ce  qui  s'est  levé? 

l'oncle. 

On  ne  s'est  pas  levé  ! 

LE    PÈRE. 

Je  ne  me  suis  pas  levé  ! 

LES  TROIS  FILLES. 

Moi  non  plus!  —  Moi  non  plus!  —  Moi 
non  plus  ! 

L  AÏEUL. 

Il  y  a  quelqu'un  qui  s'est  levé  de  table  ! 
l'oncle. 

Allumez  la  lumière! 

[Ici  on  entend  tout  à  coup  un 
vagissement  d  épouvante,  à 
droite,  dans  la  chambre  de 
l enfant  :  et  ce  vagissement 
continue  avec  des  gradations 
de  terreur,  jusqu  à  la  Jin  de  la 
scène.) 
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LE    PERE. 

Ecoutez!  l'enfant! 

l'oncle. 
Il  n'a'jamais  pleuré! 

LE    PÈRE. 

Allons  voir  ! 

l'oncle. 

La  lumière!  la  lumière! 

[En  ce  moment,  on  entend  courir 
àpas  précipités  et  sourds,  dans 
la  chambre  à  gauche.   —  En- 
suite,  un  silejice  de  mort.    — 
Ils  écoutent  dans  ime  muette 
terreur,  jusqu'à  ce  que  la  porte 
de  celte  chambre  s'ouvre  lente- 
ment, la  clarté  de  la  pièce  voi- 
sine s  irrue  dans  la  salle,  et  la 
Sœur   de  Charité  paraît  sur 
le  seuil,  en  ses  vêtements  fioirs, 
et  s  incline  en  faisant  le  signe 
de  la  croix,  pour  annoncer  la 
f7îort  de  la   femme.    Ils   com- 
prennent, et,  après  un  moment 
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d indécision  et  d effroi,  entrent 
en  silence  dans  la  chaînbre 
mortuaire,  tandis  que  V Oncle, 
sur  le  pas  de  la  f>orte,  s  efface 
■poliment,  pour  laisser  passer 
les  trois  jeunes  filles .  L'Aveu- 
gle, resté  seul ,  se  lève  et  s" agite , 
à  tâtons,  autour  de  la  table, 
da7is  les  ténèbres.) 

l'aïeul. 

Où  allez-vous?  —  Où  allez-vous?"  —  Elles 
m'ont  laissé  tout  seul  ! 


FIN  DE   L'INTRUSE. 
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a^  Chartes   Van   %erberghe. 


PERSONNAGES. 

LE  PRÊTRE. 

TROIS  AVEUGLES-NÉS. 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

LE  CINaUIÈME  AVEUGLE. 

LE  SIXIÈME  AVEUGLE. 

TROIS  VIEILLES  AVEUGLES   EN    PRIERE. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

UNE  JEUNE  AVEUGLE. 

UNE  AVEUGLE  FOLLE. 
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Une  très  ancienne  forêt  septentrionale,  d'aspect  éternel 
sous  un  ciel  profondément  étoile.  —  Au  milieu,  et  vers  le 
fond  de  la  nuit,  est  assis  un  très  vieux  prêtre  enveloppé 
d'un  large  manteau  noir.  Le  buste  et  la  tête,  légèrement 
renversés  et  mortellement  immobiles  s'appuyent  contre 
le  tronc  d'un  chêne  énorme  et  caverneux.  La  face  est 
affreusement  pâle  et  d'une  immuable  lividité  de  cire  où 
s'entr'ouvrent  les  lèvres  violettes.  Les  yeux  muets  et  fixes 
ne  regardent  plus  du  côté  visible  de  l'éternité,  et  semblent 
ensanglantés  sous  un  grand  nombre  de  douleurs  immé- 
moriales et  de  larmes.  Les  cheveux,  d'une  blancheur  très 
grave,  retombent  en  mèches  roides  et  rares,  sur  le  visage 
plus  éclairé  et  plus  las  que  tout  ce  qui  l'entoure  dans  le 
silence  attentif  de  la  morne  forêt.  Les  mains  extrême- 
ment maigres,  sont  rigidement  jointes  sur  les  cuisses.  — 
A  droite,  six  vieillards  aveugles  sont  assis  sur  des  pierreiS, 
des  souches  et  des  feuilles  mortes.  —  A  gauche,  et  sépa- 
rées d'eux  par  un  arbre  déraciné  et  des  quartiers  de  roc, 
six  femmes,  également  aveugles,  sont  assises  en  lace  des 
vieillards.  Trois  d'entre  elles  prient  et  se  lamentent  d'une 
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voix  sourde  et  sans  interruption.  Une  autre  est  extrême- 
ment vieille.  La  cinquième,  en  une  attitude  de  muette 
démence,  porte,  sur  les  genoux,  un  petit  enfant  endormi. 
La  sixième  est  étrangement  jeune  et  sa  chevelure  inonde 
tout  son  être.  Elles  ont,  ainsi  que  les  vieillards,  d'amples 
vêtements,  sombres  et  uniformes.  La  plupart  attendent 
les  coudes  sur  les  genoux  et  le  visage  entre  les  mains  ;  et 
tous  semblent  avoir  perdu  l'habitude  du  geste  inutile  et  ne 
détournent  plus  la  tête  aux  rumeurs  étouffées  et  inquiètes 
de  l'Ile.  De  grands  arbres  funéraires,  des  ifs,  des  saules 
pleureurs,  des  cyprès,  les  couvrent  de  leurs  ombres 
fidèles.  Une  touffe  de  longs  asphodèles  maladifs  fleurit, 
non  loin  du  prêtre,  dans  la  nuit.  Il  fait  extraordinairement 
sombre,  malgré  le  clair  de  lune  qui  çà  et  là,  s'efforce 
d'écarter  un  moment  les  ténèbres  des  feuillages. 


PREMIER  AVEUGLE-NE. 

Il  ne  revient  pas  encore  } 

DEUXIÈME  AVEUGl.E-NÉ. 

Vous  m'avez  éveillé  ! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ 

Je  dormais  aussi. 

TROISIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Je  dormais  aussi. 
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PREMIER   AVEUGLE-NE. 

Il  ne  vient  pas  encore? 

DEUXIÈME    AVEUGLE-\É, 

Je  n'entends  rien  venir. 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  serait  temps  de  rentrer  à  Thospice. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Il  faudrait  savoir  ou  nous  sommes. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  fait  froid  depuis  son  départ. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Il  faudrait  savoir  où  nous  sommes  ! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Y   a-t-il  quelqu  un    qui    sache   où    nous 
sommes  } 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Nous  avons  marché  très  lonj^'temps;  nous 
devons  être  très  loin  de  l  hospice. 
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PREMIER  AVEUGLE-NE. 

Ah  !  les  femmes  sont  en  face  de  nous  ? 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Nous  sommes  assises  en  face  de  vous, 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Attendez,  je  viens  près  de  vous.  (//  se 
lève  et  tâtonne.)  —  Où  êtes-vous?  —  Parlez! 
que  j'entende  où  vous  êtes  ! 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Ici  ;  nous  sommes  assises  sur  des  pierres. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

(//  s'avance  et  se  heurte  contre  le  tronc 
d  arbre  et  les  quartiers  de  roc.)  11  y  a  quel- 
que chose  entre  nous... 

DEUXIÈME   AVEUGLE-NÉ. 

Il  vaut  mieux  rester  à  sa  place  ! 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Où  êtes-vous  assises  ?  —  Voulez-vous 
venir  auprès  de  nous  ? 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Nous  n'osons  pas  nous  lever! 
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TROISIEME  AVEUGLE-NE. 

Pourquoi  nous  a-t-il  séparés? 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

J'entends  prier  du  côté  des  femmes. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Oui  ;  ce  sont  les  trois  vieilles  qui  prient. 

PREMIER   AVEUGLE-NÉ. 

Ce  n  est  pas  le  moment  de  prier  ! 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Vous  prierez  tout  à  Iheure,  au   dortoir! 

(Les     trois,    vieilles    continuent 
leurs  prières.) 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Je  voudrais  savoir  à  côté  de  qui  Je  suis 
assis? 

DEUXIÈME  AVEUGLE-XÉ. 

Je  crois  que  Je  suis  près  de  vous. 

{Ils  làtonnenl   autour   d  eux.) 

TROISIÈME    AVEUGLE-Nl':. 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  toucher  ! 
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PREiMIER   AVEUGLE-NE 

Cependant,  nous  ne  sommes  pas  loin  l'un 
de  l'autre.  [Il  tâtonne  autour  de  lui,  et  heurte 
de  son  bâton  le  cinquième  aveugle,  qui  gémit 
sourdement.)  Celui  qui  n'entend  pas  est  à 
côté  de  nous  ! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  n'entends  pas  tout  le  monde;  nous 
étions  six  tout  à  Iheure. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  commence  à  me  rendre  compte.  Inter- 
rogeons aussi  les  femmes;  il  faut  savoir  à 
quoi  s  en  tenir.  J'entends  toujours  prier  les 
trois  vieilles  ;  est-ce  qu'elles  sont  ensemble  ? 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Elles  sont  assises  à  côté  de  moi,  sur  un 
rocher. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  suis  assis  sur  des  feuilles  mortes  ! 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Et  la  belle  aveugle,  où  est-elle? 
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LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Elle  est  près  de  celles  qui  prient. 

DEUXIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Où  est  la  folle  et  son  enfant } 

LA  JEUNE   AVEUGLE. 

Il  dort  ;  ne  l'éveillez  pas  ! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Oh!  comme  VOUS  êtes  loin  de  nous!  Je 
vous  croyais  en  face  de  moi  ! 

TROISIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Nous  savons,  à  peu  près,  tout  ce  qu'il 
faut  savoir;  causons  un  peu,  en  attendant 
le  retour  du  prêtre. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Il  nous  a  dit  de  Tattendre  en  silence. 

TROISIÈME    AVEUGLK-NÉ. 

Nous  ne  sommes  pas  dans  une  cg-lise. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEU'ILK. 

Vous  ne  savez  pas  où  nous  sommes. 
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TROISIEME   AVEUGLE-NE. 

J'ai  peur  quand  je  ne  parle  pas. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Savez-vous  où  est  allé  le  prêtre  ? 

TROISIÈME   AVEUGLE-NÉ. 

Il  me  semble  qu'il  nous  abandonne  trop 
longtemps. 

PREMIER   AVEUGLE-NÉ. 

Il  devient  trop  vieux.  Il  paraît  que  lui- 
même  n'y  voit  plus  depuis  quelque  temps. 
Il  ne  veut  pas  l'avouer,  de  peur  qu'un  autre 
ne  vienne  prendre  sa  place  parmi  nous  ; 
inais  je  soupçonne  qu'il  n'y  voit  presque 
plus.  Il  nous  faudrait  un  autre  guide;  il  ne 
nous  écoute  plus,  et  nous  devenons  trop 
nombreux.  Il  ny  a  que  les  trois  religieuses 
et  lui  qui  voient  dans  la  maison  ;  et  ils  sont 
tous  plus  vieux  que  nous  !  —  Je  suis  sûr 
qu  il  nous  a  égarés  et  qu'il  cherche  le  che- 
min. Où  est-il  allé?  —  Il  n'a  pas  le  droit  de 
nous  laisser  ici... 
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LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Il  est  allé  très  loin:  je  crois  qu'il  Fa  dit 
aux  femmes. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Il  ne  parle  plus  qu'aux  femmes?  —  Est-ce 
que  nous  n'existons  plus?  —  Il  faudra  bien 
s'en  plaindre  à  la  fin! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

A  qui  vous  en  plaindrez-vous  ? 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  ne  sais  pas  encore  ;  nous  verrons  ;  nous 
verrons.  —  Mais  où  donc  est-il  allé?  —  Je 
le  demande  aux  femmes. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Il  était  fatigué  d'avoir  marché  si  long- 
temps. Je  crois  qu'il  s'est  assis  un  moment 
au  milieu  de  nous.  Il  est  très  triste  et  très 
faible  depuis  quelques  jours.  Il  a  peur 
depuis  que  le  médecin  est  mort.  Il  est  seul. 
Il  ne  parle  presque  plus.  Je  ne  sais  ce  qui 
est  arrivé.  Il  voulait  absolument  sortir 
aujourd'hui.  Il  disait  qu'il  voulait  voir  l'Ile, 
une    dernière    fois,    sous    le    soleil,    avant 
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l'hiver.  Il  paraît  que  l'hiver  sera  très  long 
et  très  froid  et  que  les  glaces  viennent  déjà 
du  Nord.  Il  était  très  inquiet  aussi;  on  dit 
que  les  grands  orages  de  ces  jours  passés 
ont  gonflé  le  fleuve  et  que  toutes  les  digues 
sont  ébranlées.  Il  disait  aussi  que  la  mer 
l'effrayait;  il  paraît  quelle  s'agite  sans 
raison,  et  que  les  falaises  de  l'Ile  ne  sont 
plus  assez  hautes.  Il  voulait  voir;  mais  il 
ne  nous  a  pas  dit  ce  qu'il  a  vu.  —  Mainte- 
nant, je  crois  qu'il  est  allé  chercher  du 
pain  et  de  l'eau  pour  la  folle.  Il  a  dit  qu'il 
lui  faudrait  aller  très  loin,  peut-être.  Il  faut 
attendre. 

LA  JEUNE   AVEUGLE. 

Il  m'a  pris  les  mains  en  partant;  et  ses 
mains  tremblaient  comme  s'il  avait  eu  peur. 
Puis  il  m'a  embrassée... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Oh! oh! 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Je  lui  ai  demandé  ce  qui  était  arrivé.  Il 
m'a  dit  qu  il  ne  savait  pas  ce  qui  allait  arri- 
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ver.  Il  m'a  dit  que  le  règne  des  vieillards 
allait  finir,  peut-être... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Que  voulait-il  dire,  en  disant  cela? 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Je  ne  l'ai  pas  compris.  Il  ma  dit  qu'il 
allait  du  côté  du  grand  phare. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Y  a-t-il  un  phare  ici  ? 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Oui,  au  Nord  de  l'Ile.  Je  crois  que  nous 
n  en  sommes  pas  éloignes.  Il  disait  qu'il 
voyait  la  clarté  du  fanal  jusqu'ici,  dans  les 
feuilles.  Il  ne  ma  jamais  semblé  plus  triste 
qu  aujourd'hui,  et  je  crois  qu'il  pleurait 
depuis  quelques  jours.  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi je  pleurais  aussi  sans  le  voh\  Je  ne  l'ai 
pas  entendu  s'en  aller  Je  ne  lai  plus  inter- 
rogé. J'entendais  qu'il  souriait  trop  grave- 
ment ;  j'entendais  qu'il  fermait  les  yeux  et 
qu'il  voulait  se  taire... 
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PREMIER  AVEUGLE-NE. 

Il  ne  nous  a  rien  dit  de  tout  cela  ! 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Vous  ne  l'écoutez  pas  quand  il  parle  ! 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Vous  murmurez  tous  quand  il  parle! 

DEUXIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Il  nous  a  dit  simplement  «  Bonne  nuit  » 
en  s'en  allant. 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  faut  qu'il  soit  bien  tard. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Il  a  dit  deux  ou  trois  fois  «  Bonne  nuit  » 
en  s'en  allant,  comme  s'il  allait  dormir. 
J'entendais  qu'il  me  regardait  en  disant 
«  Bonne  nuit;  bonne  nuit.  »  —  La  voix 
change  quand  on  regarde  quelqu'un  fixe- 
ment. 

LE  CINQUIÈME  AVEUGLE. 

Ayez  pitié  de  ceux  qui  ne  voient  pas  ! 
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PREMIER  AVEUGLE-XE. 

Qui  est-ce  qui  parle  ainsi  sans  raison? 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Je  crois  que  c  est  celui  qui  n'entend  pas. 

PREMIER  AVEUGLE- NÉ. 

Taisez- vous!  —  ce  n  est  plus  le  moment 
de  mendier! 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ.. 

Où  allait- il  chercher  du  pain  et  de  l'eau? 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Il  est  allé  du  coté  de  la  mer. 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

On  ne  va  pas  ainsi  vers  la  mer  à  son  âge  I 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Sommes-nous  près  de  la  mer? 

LA   VIEILLE    AVEUGLE. 

Oui;  taisez-vous  un  instant;  vous  1  enten- 
drez. 

[^lunnurc  d  une   mer   lunsinc  et 
très  calme  contre  les  flilaïses.) 
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DEUXIEME  AVEUGLE-NE. 

Je  n'entends  que  les  trois  vieilles  qui 
prient. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Ecoutez  bien,  vous  Tentendrez  à  travers 
leurs  prières. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Oui;  j'entends  quelque  chose  qui  n'est 
pas  loin  de  nous. 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Elle  était  endormie  ;  on  dirait  qu'elle 
s'éveille. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

II  a  eu  tort  de  nous  mener  ici  ;  je  n'aime 
pas  à  entendre  ce  bruit. 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Vous  savez  bien  que  l'Ile  n'est  pas  grande, 
et  qu'on  l'entend,  dès  qu'on  sort  de  l'enclos 
de  l'hospice. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Je  ne  l'ai  jamais  écouté. 
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TROISIEME  AVEUGLE-\E. 

Il  me  semble  qu'elle  est  à  côté  de  nous 
aujourd'hui  :  je  naime  pas  à  l'entendre  de 
près. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-XÉ. 

xVloi  non  plus  ;  d'ailleurs,  nous  ne  deman- 
dions pas  à  sortir  de  l'hospice. 

TROISIÈME   AVEUGLE-NÉ. 

Nous  ne  sommes  jamais  venus  jusqu'ici; 
il  était  inutile  de  nous  mener  si  loin. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Il  faisait  très  beau  ce  matin;  il  a  voulu 
nous  faire  jouir  des  derniers  jours  de  soleil, 
avant  de  nous  enfermer  tout  l'hiver  dans 
l'hospice... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ, 

Mais  j'aime  mieux  rester  dans  l'hospice! 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Il  disait  aussi  qu  il  nous  fallait  connaître 
un  peu  la  petite  Ile  où  nous  sommes.  Lui- 
même  ne  l'a  jamais  entièrement  parcourue  ; 
il  y  a  une  montagne  où  personne  n'a  monté, 
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des  vallées  où  l'on  n'aime  pas  à  descendre 
et  des  grottes  où  nul  n'a  pénétré  jusqu'ici. 
Il  disait  enfin  qu  il  ne  fallait  pas  toujours 
attendre  le  soleil  sous  les  voûtes  du  dortoir; 
il  voulait  noLis  mener  jusqu'au  bord  de  la 
mer.  Il  y  est  allé  seul. 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

11  a  raison  :  il  faut  songer  à  vivre. 

PRE.MIER  AVEUGLE-NÉ. 

Mais  il  n'y  a  rien  avoir  au  dehors! 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Sommes-nous  au  soleil,  maintenant? 

TROISlÈ,ME  AVEUGLE-NÉ. 

Y-a-t-il  encore  du  soleil? 

LE   SIXIÈME   AVEUGLE. 

Je  ne  crois  pas  ;  il  me  semble  qu  il  est 
très  tard. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Quelle  heure  est-il? 

LES  AUTRES  AVEUGLES. 

Je  ne  sais  pas.  —  Personne  ne  le  sait. 
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DEUXIEME  AVEUGLE-.\E. 


Est-ce  qu  il  fait  clair  encore  !  (xAti  sixième 
aveugle  )  —  Où  ètes-vous  ?  —  A^03'ons  ; 
vous  qui  voyez  un  peu,  voyons! 

LE  SIXIÈME  AVEUGLE. 

Je  croîs  qu  il  fait  très  noir;  quand  il  y  a 
du  soleil,  je  vois  une  ligne  bleue  sous  mes 
paupières;  j'en  ai  vu  une,  il  y  a  très  long- 
temps; mais  maintenant,  je  n'aperçois  plus 
rien. 

PREiAUER  AVEUGLE-NÉ. 

Moi,  je  sais  qu  il  est  tard  quand  j  ai  faim, 
et  j'ai  fami. 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

iMais  regardez  le  ciel  ;  vous  y  verrez  peut- 
être  quelque  chose  ! 

(Tous  lèvent  la  télc  vers  le  ciel, 
à  l  exception  des  trois  aveu- 
gles-nés qui  continuent  de 
regarder  la  terre.) 

LE  SIXIÈME   AVEUGLE. 

Je  ne  sais  si   nous  scimmcs  sous  le  ciel. 
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PREMIER  AYEUGLE-NE. 

La  voix  résonne  comme  si   nous  étions 
dans  une  grotte. 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Je  crois  plutôt  qu'elle  résonne  ainsi  parce 
que  c'est  le  soir. 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Il  me  semble  que  je  sens  le  clair  de  lune 
sur  mes  mains. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Je    crois    qu'il    y    a    des   étoiles;   je   les 
entends. 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Moi  aussi. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  n'entends  aucun  bruit. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Je  n'entends  que  le  bruit  de  nos  souffles! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Je  crois  que  les  femmes  ont  raison. 
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PREMIER  AVEUGLE-NE. 

Je  n'ai  jamais  entendu  les  étoiles. 

LES  DEUX   AUTRES  AVEUGLES-NÉS. 

Nous  non  plus. 

[Un  vol  d  oiseaux  noctiumes 
s  abat  subitement  dans  les 
feuillages.) 

DEUXIÈME  AVEUGLE- NÉ. 

Ecoutez  !  écoutez  !  —  Qu'y-a-t-il  au-des- 
sus de  nous  ?  —  Entendez-vous  ?■ 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Quelque  chose  a  passé  entre  le  ciel    et 

( 


nous! 


LE  SIXIEME    AVEUGLE. 


Il  y  a  quelque  chose  qui  s'agite  au-dessus 
de  nos  tètes;  mais  nous  ne  pouvons  pas  y 
atteindre  ! 


PREMIER  AVEUGLE-NE. 


Je  ne  connais  pas  la  nature  de  ce   hruit. 
—  Je  voudrais  rentrer  à  l'hospice. 
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DEUXIEME    AVEUGLE-NE. 

Il  faudrait  savoir  où  nous  sommes  ! 

LE  SIXIÈME  AVEUGLE. 

J'ai  essayé  de  me  lever  ;  il  n'y  a  que  des 
épines  autour  de  moi  :  Je  n'ose  plus  étendre 
les  mams. 

TROISIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Il  faudrait  savoir  où  nous  sommes! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Nous  ne  pouvons  pas  le  savoir  ! 

LE  SIXIÈME  AVEUGLE. 

II  faut  que  nous  soyons  très  loin  de  la 
maison  :  je  ne  comprends  plus  aucun  bruit. 

TROISIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Depuis  longtemps,  je  sens  Todeur  des 
feuilles  mortes  ! 

LE  SIXIÈME   AVEUGLE. 

Quelqu'un  a-t-il  vu  Tlle  autrefois  et  peut- 
il  nous  dire  où  nous  sommes? 

LA  PLUS  VIEILLE   AVEUGLE. 

Nous  étions  tous  aveuerles  en  arrivant  ici. 
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PREMIER  AVEUGLE-NE. 

Nous  n'avons  jamais  vu. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Ne  nous  inquiétons  pas  inutilement  : 
il  reviendra  bientôt:  attendons  encore: 
mais  à  l'avenir,  nous  ne  sortirons  plus  avec 
lui. 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Nous  ne  pouvons  pas  sortir  seuls  ! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Nous  ne  sortirons  plus,  j  aime  mieux  ne 
pas  sortir. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Nous  n'avions  pas  envie  de  sortir,  per- 
sonne ne  l'avait  demandé. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

C'était  jour  de  fètc  dans  l'Ile;  nous  sor- 
tons toujours  aux  grandes  fêtes. 

TROISIÈME  AVFAIGLE-NÉ. 

Il  est  venu  me  frapper  sur  1  épaule  pen- 
dant que  je  dormais  encore,  en  me  disant  : 
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Levez-vous,  levez-vous,  il  est  temps,  il  y  a 
du  soleil  !  —  Y  en  avait-il?  Je  ne  m'en  suis 
pas  aperçu.  Je  n'ai  jamais  vu  le  soleil. 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Moi,  j'ai  vu  le  soleil  lorsque  j'étais  trcs 
jeune. 

LA   PLUS  VIEILLE   AVEUGLE. 

Moi  aussi  ;  il  y  a  très  longtemps  ;  lorsque 
j'étais  enfant;  mais  je  ne  m'en  souviens 
presque  plus. 

TROISIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Pourquoi  veut- il  que  nous  sortions  cha- 
que fois  qu  il  y  a  du  soleil.^  Qui  est-ce  qui 
s'en  aperçoit  ?  Je  ne  sais  jamais  si  je  me 
promène  à  midi  ou  à  minuit. 

LE  SIXIÈME    AVEUGLE. 

J'aime  mieux  sortir  à  midi;  je  soupçonne 
alors  de  grandes  clartés;  et  mes  yeux  font 
de  grands  efforts  pour  s'ouvrir. 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Je  préfère  rester  au  rétectoire,  auprès  du 
feu  de  houille  :  il  y  avait  un  grand  feu  ce 
matin... 
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DEUXIEME  AVEUGLE-XE. 

Il  pouvait  nous  mener  au  soleil  dans  la 
cour;  on  est  à  1  abri  des  murailles  ;  on  ne 
peut  pas  sortir,  il  n'y  a  rien  à  craindre 
quand  la  porte  est  fermée  ;  —  je  la  ferme 
toujours.  —  Pourquoi  me  touchez -vous  le 
coude  gauche? 

PREMIER  AVEUGLE- NÉ. 

Je  ne  vous  ai  pas  toLiché  :  je  ne  peux  pas 
vous  atteindre. 

.  DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Je  vous  dis  que  quelqu'un  ma  touché 
le  coude  ! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Ce  n'est  pas  un  de  nous. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Je  voudrais  mon  aller! 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Mon  Dieu!  iTKjn  Dieu!  dites-nous  donc 
où  nous  sommes  ! 
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PREMIER  AVEUGLE-NE. 

Nous  ne  pouvons  pas  attendre  éternelle- 
ment ! 

{Une  horloge  très  lomtaine  sonne 
douze  coups  très  lents.) 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Oh  !  comme  nous  sommes  loin  de  l'hos- 
pice ! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Il  est  minuit  ! 

DEUXIÈME    AVEUGLE-XÉ. 

Il  est  midi!  —  Quelqu'un  le  sait-il?  — 
Parlez  ! 

LE   SIXIÈME  AVEUGLE. 

Je   ne  sais  pas;  mais  je  crois  que  nous 
sommes  à  1  ombre. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  ne   m'y   reconnais  plus  ;  nous  avons 
dormi  trop  long-temps  ! 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

I  ai  faim  ! 
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LES  AUTRES  AVEUGLES. 

Nous  avons  faim  et  soif! 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

^  at-il  longtemps  que  nous  sommes  ici  ? 

LA  PLUS  \IEILLE  AVEUGLE. 

Il  me  semble  que  je  suis  ici  depuis   des 
siècles  ! 

LE  SIXIÈME   AVEUGLE. 

Je  commence    à    comprendre    où    nous 
sommes... 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  faudrait  aller  du  côté  où  minuit  est 
sonné... 

[Tous  les  oiseaux  riocturnes  exiil- 
teiit  subitement  dans  les  ténè- 
bres.) 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ . 

lùitendez-vous?  —  lùitendez-vous  ? 

DEUXIÈ.N\E,  AVEU(;i.E-NÉ. 

Nous  ne  sommes  pas  seuls  ici  ! 
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TROISIEME  AVEUGLE -NE. 


Il  y  a  longtemps  que  je  me  doute  de 
quelque  chose;  on  nous  écoute.  —  Est-il 
revenu? 

PREMIER   AVEUGLE-NÉ. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  c  est  ;  c  est  au-des- 
sus de  nous. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Les  autres  n'ont-ils  rien  entendu?  — 
Vous  vous  taisez  toujours  ! 

LE   PLUS    VIEIL  AVEUGLE. 

Nous  écoutons  encore. 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

J'entends  des  ailes  autour  de  moi  ! 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dites-nous  donc 
où  nous  sommes  ! 

LE  SIXIÈME   AVEUGLE. 

Je  commence  à  comprendre  où  nous 
sommes...  L.'hospice  est  de  l'autre  côté  du 
grand  fleuve  ;   nous  avons  passé  le  vieux 
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pont.  Il  nous  a  conduits  au  nord  de  Tlle. 
Nous  ne  sommes  pas  loin  du  fleuve,  et 
peut-être  Tentendrions-nous  si  nous  écou- 
tions un  moment...  Il  faudrait  aller  jus- 
qu  au  bord  de  l'eau  s'il  ne  revenait  pas... 
Il  y  passe,  jour  et  nuit,  de  grands  navires 
et  les  matelots  nous  apercevront  sur  les 
rives.  11  se  peut  que  nous  soyons  dans  la 
forêt  qui  entoure  le  phare;  mais  je  n'en 
connais  pas  1  issue...  Quelqu'un  veut-il  me 
suivre? 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Restons  assis  î  —  Attendons,  attendons; 
—  on  ne  connaît  pas  la  direction  du  grand 
fleuve,  et  il  y  a  des  marais  tout  autour  de 
l'hospice;  attendons,  attendons...  Il  re- 
viendra; il  laut  qu'il  revienne! 

LE  SIXIÈME  AVEU(;LE. 

Quelqu'un  sait-il  par  où  nous  sommes 
venus  ici  ?  Il  nous  l'a  expliqué  en  marchant. 

PREMIER   AVEUGLE-NÉ. 

Je  n  y  ai  pas  fait  attention. 

LE  SIXIÈME   AVEUGLE. 

Quelqu'un  l'a-t-il  écouté? 
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TROISIEME  AVEUGLE-NE. 

Il  faut  l'écouter  à  l'avenir. 

LE  SIXIÈME  AVEUGLE. 

Quelqu'un  de  nous  est-il  né  clans  l'Ile ^ 

LE  PLUS  VIEIL    AVEUGLE. 

A^ous  savez  bien  que  nous  venons  d'ail- 
leurs. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Nous  venons  de  l'autre  côté  de  la  mer. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

J'ai  cru  mourir  pendant  la  traversée. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

.Moi  aussi  ;  —  nous  sommes  venus  en- 
semble. 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Nous  sommes  tous  les  trois  de  la  même 
paroisse. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

On  dit  qu'on  peut  la  voir  d'ici,  par  un 
temps  clair;  —  vers  le  Nord.  —  Elle  n'a 
pas  de  clocher. 
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TROISIEME    AVEUGLE-NE. 

Nous  avons  aborde  par  hasard. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Je  viens  dun  autre  côté... 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

D'où  venez-vous? 

LA   PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Je  n'ose  plus  y  songer...  Je  ne  m'en  sou- 
viens presque  plus  quand  j'en  parle...  Il  y 
a  trop  longtemps...  Il  y  faisait  plus  froid 
qu'Ici... 

LA   JEUNE  AVEUGLE. 

Moi,  je  viens  de  très  loin... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

D'où  venez-vous  donc? 

LA  JEUNE    AVEUGLE. 

Je  ne  pourrais  pas  vous  le  dire,  (com- 
ment voulez-v(ms  que  je  vous  l'explique? 
—  C'est  trop  loin  d'ici  ;  c'est  au  delà  des 
mers.  Je  viens  d  un  grand  pays...  Je  ne 
pourrais  le  montrer  que  par  des  signes  ; 
mais  nous  n'y  voyons  plus...  J'ai  erré  trop 


104  LES   AVEUGLES 


longtemps...  Mais  j  ai  vu  le  soleil  et  1  eau 
et  le  feu,  des  montagnes,  des  visages  et 
d'étranges  fleurs...  Il  n"y  en  a  pas  de  pa- 
reilles dans  cette  Ile  ;  il  y  tait  trop  sombre 
et  trop  froid...  Je  n'en  ai  plus  reconnu  le 
parfum  depuis  que  je  n  y  vois  plus...  Mais 
j'ai  vu  mes  parents  et  mes  sœurs..  J'étais 
trop  jeune  alors  pour  savoir  où  j'étais... 
Je  jouais  encore  au  bord  de  la  mer...  Mais 
comme  je  me  souviens  d'avoir  vu!...  Un 
jour,  je  regardais  la  neige  du  haut  d'une 
montagne...  Je  commençais  à  distinguer 
ceux  qui  seront  malheureux... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Que  voulez-vous  dire? 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Je  les  distingue  encore  à  leur  voix  par 
moments...  J'ai  des  souvenirs  qui  sont 
plus  clairs  quand  je  n'y  pense  pas... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Moi,  je  n'ai  pas  de  souvenirs... 

[Un   vol  de  grands  oiseaux  mi- 
grateurs passe  avec  des  cla- 
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meurs      au-dessus     des  feuil- 
lages.) 

LE  PLUS  VIEIL   AVEUGLE. 

Quelque  chose  passe  encore  sous  le  ciel  ! 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Pourquoi  êtes-vous  venue  icir 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

A  qui  demandez-vous  cela? 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

A  notre  jeune  sœur. 

LA  JEUNE   AVEUGLE. 

On  m  avait  dil  qu  il  pouvait  me  guérir. 
Il  ma  dit  que  jC  verrai  un  jour:  alors  je 
pourrai  quitter  l'Ile... 

PREMIER  AVEU(jLE-\É. 

Nous  voudrions  tous  quitter  llle! 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Nous  resterons  toujours  ici  ! 
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TROISIEME    AVEUGLE-NE. 


Il  est  trop  vieux;   il  n'aura  pas  le  temps 


de  nous  guérir  ! 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Mes  paLipières  sont  fermées,  mais  je  sens 
que  mes  j'eux  sont  en  vie... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Les  miennes  sont  ouvertes. 

DEUXIÈ.ME  AVEUGLE-NÉ. 

Je  dors  les  yeux  ouverts. 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Ne  parlons  pas  de  nos  yeux  ! 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  vous  êtes  ici? 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

J'ai  entendu  un  soir,  pendant  la  prière, 
du  côté  des  femmes,  une  voix  que  je  ne 
connaissais  pas;  et  j'entendais  à  votre  voix 
que  vous  étiez  très  jeune...  J'aurais  voulu 
vous  voir,  à  vous  entendre... 
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PREMIER  AVEUGLE-NE. 

Je  ne  m'en  slus  pas  aperçu. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  ne  nous  avertit  jamais! 

LE    SIXIÈ.ME  AVEUGLE. 

On  dit  qLie  vous  êtes  belle  comme  une 
femme  qui  vient  de  très  loin? 

LA   JEUNE  AVEUGLE. 

Je  ne  me  suis  jamais  vue. 

LE   PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Nous  ne  nous  sommes  jamais  vus  les 
uns  les  autres.  Nous  nous  interrogeons  et 
nous  nous  répondons;  nous  vivons  ensem- 
ble, nous  sommes  toujours  ensemble,  mais 
nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  sommes  ! . . . 
Nous  avons  beau  nous  toucher  des  deux 
mains  ;  les  yeux  en  savent  plus  que  les 
mains... 

LE  SIXIÈME  AVEUGLE. 

Je  vois  parfois  vos  ombres  quand  vous 
êtes  au  soleil. 
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LE    PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Nous  n'avons  jamais  vu  la  maison  où 
nous  vivons  ;  nous  avons  beau  tâter  les 
murs  et  les  fenêtres  ;  nous  ne  savons  pas  où 
nous  vivons  !... 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

On  dit  que  c'est  un  vieux  château  très 
sombre  et  très  misérable,  on  n'y  voit 
jamais  de  lumière,  si  ce  n'est  dans  la  tour 
où  se  trouve  la  chambre  du  prêtre. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Il  ne  faut  pas  de  lumière  à  ceux  qui  ne 
voient  pas. 

LE  SIXIÈME  AVEUGLE. 

Quand  je  garde  le  troupeau,  aux  envi- 
rons de  l'hospice,  les  brebis  rentrent  delles- 
mêmes,  en  apercevant,  le  soir,  cette  lu- 
mière de  la  tour. . .  —  Elles  ne  m'ont  jamais 
égaré. 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Voilà  des  années  et  des  années  que  nous 
sommes  ensemble,  et  nous  ne  nous  sommes 
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jamais  aperçus  !  On  dirait  que  nous  sommes 
toujours  seuls!...  Il  faut  voir  pour  aimer... 

LA  PLUS  VIEILLE    AVEUGLE. 

Je  rêve  parfois  que  je  vois... 

LE   PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Moi,  je  ne  vois  que  quand  je  rève... 

PREiMIER   AVEUGLE-NÉ. 

Je  ne  rêve,  d'ordinaire,  qu'à  minuit. 

DEUXIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

A  quoi  peut-on  rêver  quand  les  mains 
sont  immobiles } 

{Une  rafale  ébranle  la  forêt,  et 
les  feuilles  tombent  en  masses 
sombres.) 

LE  CINQUIÈME  AVEUGLE. 

Qui  est-ce  qui  m'a  touché  les  mains? 

PREMIER    AVEUGLE-NÉ. 

Quelque  chose  tombe  autour  de  nous  ! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

■  Cela  vient  d'en   haut  :  je  ne  sais  ce  que 
c'est.  . 
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LE  CINQUIEME  AVEUGLE. 

Qui  est-ce  qui  m'a  touché  les  mains  ?  — 
J'étais  endormi:  laissez-moi  dormir! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Personne  n'a  touché  vos  mains. 

LE  CINQUIÈME  AVEUGLE. 

Qui  est-ce  qui  m'a  pris  les  mains?  ré- 
pondez à  haute  voix,  j'ai  loreille  un  peu 
dure... 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Nous  ne  le  savons  pas  nous-mêmes. 

LE    CINQUIÈME    AVEUGLE. 

Est-on  venu  nous  avertir? 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Il  est  inutile  de  répondre;  il  n'entend 
rien, 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  faut  avouer  que  les  sourds  sont  bien 
malheureux! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Je  suis  las  d'être  assis  ! 
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LE  SIXIEME  AVEUGLE. 

Je  suis  las  d  être  Ici  ! 

DEUXIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Il  me  semble  que  nous  sommes  si  loin 
les  uns  des  autres...  Essayons  de  nous  l'ap- 
procher un  peu  :  —  il  commence  à  faire 
froid... 

TROISIÈME   AVEUGLE-XÉ. 

Je  n'ose  pas  me  lever!  il  vaut  mieux 
rester  à  sa  place. 

LE  PLUS   VIEIL  AVEUGLE. 

On  ne  sait  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  entre 
nous. 

LE  SIXIÈME  AVEUGLE. 

Je  crois  que  mes  deux  mains  sont  en 
sang:  j'ai  voulu  me  mettre  debout. 

TROISIÈME  AVEUGLE-XÉ. 

J'entends  que  vous  vous  penchez  vers 
moi. 

[L'aveugle  folle  se  frotte  violem- 
ment les  yeux  en  gémissant 
et  en  se  tournant  obstinément 
vers  le  prêtre  immobile.) 
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PREMIER  AVEUGLE-\E. 

J  entends  encore  un  autre  bruit... 

LA   PLUS    VIEILLE   AVEUGLE. 

Je  crois  que  c  est  notre  pauvre  sœur  qui 
se  frotte  les  yeux. 

DEUXIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Elle  ne  fait  jamais  autre  chose  ;  je  1  en- 
tends toutes  les  nuits. 

TROISIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Elle  est  folle;  elle  ne  dit  jamais  rien. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Elle  ne  parle  plus  depuis  qu'elle  a  eu 
son  enfant..  Elle  semble  toujours  avoir 
peur... 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Vous  n'avez  donc  pas  peur  ici  ? 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Qui  donc  ? 

LE  PLUS  VIEIL    AVEUGLE. 

Nous  autres  tous  ! 
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LA   PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Oui.  (lui,  nous  avons  peur  ! 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Nous  avons  peur  depuis  longtemps  ! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Pourquoi  demandez- vous  cela? 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  le  demande!... 
Il  y  a  quelque  chose  que  je  ne  comprends 
pas...  Il  me  semble  que  j'entends  pleurer 
tout  à  coup  parmi  nous  !... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

11  ne  faut  pas  avoir  peur  ;  je  crois  que 
c'est  la  folle... 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Il  y  a  encore  autre  chose...  Je  suis  sûr 
qu'il  y  a  encore  autre  chose...  Ce  n'est  pas 
de  cela  seul  que  j'ai  peur... 

LA  PLUS  VIELLE   AVEUGLE. 

Elle  pleure  toujours  lorsqu  elle  vaaUaitcr 
son  enfant. 
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PREMIER  AVEUGLE-NE. 

Il  n'y  a  qu'elle  qui  pleure  ainsi  ! 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

On   dit  qu'elle  y  voit  encore  par  mo- 
ments... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

On  n'entend  pas  pleurer  les  autres... 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Il  faut  voir  pour  pleurer... 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Je  sens  une  odeur  de  fleurs  autour  de 
nous... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  ne  sens  que  l'odeur  de  la  terre  ! 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Il  y  a  des  fleurs,  il  y  a  des  fleurs  autour 
de  nous  ! 

DEUXIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Je  ne  sens  que  l'odeur  de  la  terre  ! 
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LA   PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

J'ai  senti  des  fleurs  dans  le  vent... 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Je  ne  sens  que  Todeur  de  la  terre  ! 

LE    PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Je  crois  qu'elles  ont  raison. 

LE  SIXIÈME  AVEUGLE. 

Où  sont-elles?  —  J  irai  les  cueillir. 

LA  JEUNE  AVEUGLE, 

A  votre  droite,  levez- vous. 

(Le  sixième  aveugle  se  lève 
lentement  et  s  avance  à  tâtons, 
en  se  heurtant  aux  buissons  et 
aux  arbres,  vers  les  asphodèles 
qu'il  renverse  et  écrase  sur  son 
passage.) 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

J'entends    que    vous    brisez     des    tiges 
vertes!  Arrêtez-vous!  arrêtez-vous! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Ne  vous  inquiétez  pas  des  fleurs,  mais 
songez  au  retour  ! 
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LE  SIXIEME  AVEUGLE. 

Je  n'ose  plus  revenir  sur  mes  pas! 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Il  ne  faut  pas  revenir!  —  Attendez.  — 
{Elle  se  lève.)  —  Oh  !  comme  la  terre  est 
froide  !  Il  va  geler.  —  {Elle  s'avance  sans 
hésitation  vers  les  étranges  et  pâles  aspho- 
dèles, mais  elle  est  arrêtée  par  l'arbre  ren- 
versé et  les  quartiers  de  roc,  aux  envirojis 
des  fleurs.)  —  Elles  sont  ici!  —  Je  ne  puis 
pas  y  atteindre;  elles  sont  de  votre  côté. 

LE  SIXIÈME  AVEUGLE. 

Je  crois  que  je  les  cueille. 

(//  cueille,  à  tâtons,  les  /leurs 
épargnées,  et  les  lui  ojfre  ;  les 
oiseaux  nocturnes  s  envolent.) 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Il  me  semble  que  j'ai  vu  ces  fleurs  autre- 
fois... Je  ne  sais  plus  leur  nom...  Mais 
comme  elles  sont  malades,  et  comme  leiir 
tige  est  molle!  Je  ne  les  reconnais  presque 
pas...  Je  crois  que  c  est  la  fleur  des 
morts... 


LES   AVEUGLES  II7 


[Elle  tresse  des  asphodèles  dans 
sa  chevelure.) 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

J'entends  le  bruit  de  vos  cheveux. 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Ce  sont  les  fleurs... 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Nous  ne  vous  verrons  pas... 

LA  JEUNE   AVEUGLE. 

Je    ne    me    verrai    pas    non    plus...  J'ai 
froid. 

[En  ce  moment,  le  vent  s  élève 
dans  la  forêt,  et  la  mer  mugit, 
tout  à  coup  et  violemment,  con- 
tre des  falaises  très  voisi}ies.) 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Il  tonne! 

DEUXIÈME   AVEUGLE-NÉ. 

Je    crois    que    c'est    une    tempête   qui 
s'élève. 

LA  PLUS   VIELLE  AVEUGLIC. 


Je  crois  que  c'est  la  mer 
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TROISIEME  AVEUGLE-NE. 

La  mer?  —  Est-ce  que  c'est  la  mer  ?  — 
Mais  elle  est  à  deux  pas  de  nous!  —  Elle 
est  à  côté  de  nous  !  Je  l'entends  tout  autour 
de  moi  !  —  Il  faut  que  ce  soit  autre  chose  ! 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

J  entends  le  bruit  des  vagues  à  mes 
pieds. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  crois  que  c  est  le  vent  dans  les  feuilles 
mortes. 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Je  crois  que  les  femmes  ont  raison. 

TROISIÈME  AVEUGLE -NÉ. 

Elle  va  venir  ici  ! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Doù  vient  le  vent? 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  vient  du  côté  de  la  mer. 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Il  vient  toujours  du  côté  de  la  mer  ;  elle 
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nous  entoure  de  tous  côtés.  Il  ne  peut  pas 
venir  d'autre  part... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Ne  songeons  plus  à  la  mer! 

DEUXIÈME  AVEUGLE  NÉ. 

Mais  il  faut  y  songer  puisqu'elle  va  nous 
atteindre! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Vous  ne  savez  pas  si  c'est  elle. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

J'entends  ses  vagues  commj  si  J  allais  y 
tremper  les  deux  mains!  Nous  ne  pouvons 
pas  rester  ici!  Elles  sont  peut-être  autour 
de  nous  ! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Où  voulez-vous  aller? 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

N'importe  où!  n'importe  où!  je  ne  veux 
plus  entendre  le  bruit  de  ces  eaux  !  Allons - 
nous-en  !  Allons-nous-en! 
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TROISIEME  AVEUGLE-NE. 

Il  me  semble  que  j'entends  encore  autre 
chose.  —  Ecoutez! 

[On  entend  un  bruil  de  pas 
précipités  et  lointains,  dans  les 
Jeutlles  mortes.) 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Il  y  a  quelque  chose  qui  s'approche! 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  vient!  Il  vient!  Il  revient! 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  vient    à  petits   pas,    comme  un   petit 
enfant... 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Ne  lui  faisons  pas  de  reproches  aujour- 
d'hui ! 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Je  crois  que  ce    n'est   pas  le    pas    d'un 
homme  ! 


[Un  grand  chien  entre  dans  la 
forêt,  et  passe  devatit  les  aveu- 
.    gles.  —  Silence.) 
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PREMIER  AVEUGLE-NE. 

Qui  est-là?  —  Qui  êtes-vous?  —  Ayez 
pitié  de  nous,  nous  attendons  depuis  si 
longtemps!...  (Le  chien  s  arrête  et  vient 
poser  les  pattes  de  devant  sur  les  genoux  de 
l'aveugle.)  Ah  !  ah  !  qu'avez-vous  mis  sur 
mes  genoux?  Qu'est-ce  que  c'est?...  Est-ce 
une  bête?  —  Je  crois  que  c'est  un  chien  ?... 
Oh  !  oh  !  c'est  le  chien  !  c'est  le  chien  de 
l'hospice!  Viens  ici!  viens  ici!  Il  vient  nous 
délivrer!  Viens  ici  !  viens  ici  ! 

LES  AUTRES  AVEUGLES. 

Viens  ici  !  viens  ici  ! 

PREMIER  AVEUGLE -NÉ. 

[1  vient  nous  délivrer!  Il  a  suivi  nos 
traces  jusqu'ici!  Il  me  lèche  les  mains 
comme  s'il  me  retrouvait  après  des  siècles  ! 
Il  hurle  d^  joie!  Il  va  mourir  de  joie  ! 
écoutez!  écoutez  ! 

LES  AUTRES   AVEUGLES. 

Viens  ici  !  viens  ici  ! 

LE   PLUS   VIEIL  AVEUGLE. 

Il  précède  peut-être  quclqu  un?... 
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PREMIER  AVEUGLE-NE. 

Non,  non,  il  est  seul.  —  Je  n'entends 
rien  venir.  —  Il  ne  nous  faut  pas  d  autre 
guide;  il  n'y  en  a  pas  de  meilleur.  Il  nous 
conduira  partout  où  nous  voulons  aller;  il 
nous  obéira... 

LA  PLUS   VIEILLE  AVEUGLE. 

Je  n'ose  pas  le  suivre... 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Moi  non  plus. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Pourquoi  pas?  Il  y  voit  mieux  que  nous. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

N'écoutons  pas  les  femmes  ! 

TROISIÈME  AVEUGLE -NÉ. 

Je  crois  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
changé  dans  le  ciel;  je  respire  librement; 
1  air  est  pur  maintenant... 

LA  PLUS  VIEILE  AVEUGLE. 

C'est  le  vent  de  la  mer  qui  passe  autour 
de  nous. 
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LA  SIXIEME   AVEUGLE. 

Il  me  semble  qu'il  va  faire  clair  ;  je  crois 
que  le  soleil  se  lève... 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Je  crois  qu'il  va  faire  froid... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Nous  allons  retrouver  notre  route.  Il 
m  entraîne!...  il  m'entraîne.  Il  est  ivre  de 
joie!  —  Je  ne  peux  plus  le  retenir!... 
Suivez-moi!  suivez-moi?  Nous  retournons 
à  la  maison  !... 

(//  se  lève,  entraîné  par  le  chien 
qui  le  mène  vers  le  prêtre 
immobile,  et  s'arrête.) 

LES  AUTRES  AVEUGLES. 

Où  êtes-vous?Où  êtes-vous? — Où  allez- 
vous? —  Prenez  garde  ! 

PREMIER  AVEUGLE- NÉ. 

Attendez!  attendez!  Ne  me  suivez  pas 
encore;  je  reviendrai...  Il  s  arrête.  —  Qu'y 
a-t-il? — Ah  i  ah!  J'ai  touché  quelque  chose 
de  très  froid' 
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DEUXIEME  AVEUGLE-NE, 

Que  dites-vous  ?  —  On  n'entend  presque 
plus  votre  voix. 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ, 

J'ai  touché  !..,  Je  crois  que  je  touche  un 
visage  ! 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Que  dites-vous?  —  On  ne  vous  comprend 
presque  plus.  Qu  avez-vous?  —  Où  êtes- 
vous?  —  Etes-vous  déjà  si  loin  de  nous  ? 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Oh  !  oh  !  oh  !  —  Je  ne  sais  pas  encore  ce 
que  c'est. ..  —  H  y  a  un  mort  au  milieu  de 
nous  ! 

LES  AUTRES  AVEUGLES. 

Un  mort  au  milieu  de  nous?  —  Où  êtes- 
vous  ?  où  êtes-vous  ? 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Il  y  a  un  mort  parmi  nous,  vous  dis-je  ! 
Oh!  oh!  jai  touché  le  visage  d'un  mort! 
—  Vous  êtes  assis  à  côté  d'un  mort!  Il  faut 
que  l'un  de  nous   soit   mort  subitement  ! 
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Mais  parlez  donc,  afin  que  je  sache  ceux 
qui  vivent!  Où  êtes- vous?  —  Répondez! 
répondez  tous  ensemble  ! 

{Les  aveugles  répondent  succes- 
sivement, à  l'exception  de 
l'aveugle  Jolie  et  de  l'aveugle 
sourd  ;  les  trois  vieilles  ont 
cessé  leurs  prières.) 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  ne  distingue  plus  vos  voix!...  Vous 
parlez  tous  de  même!...  Elles  tremblent 
toutes  ! 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  y  en  a  deux  qui  n'ont  pas  répondu... 
Où  sont-ils? 


(7/   touche  de  son  bâton  le   cin- 
quième aveugle.) 

LE  CINQUIÈME  AVEUGLE. 

Oh!    oh!    J'étais    endormi;    laissez-moi 
dormir  ! 

LE  SIXIÈME  AVEUGLEE. 

Ce  n'est  pas  lui.  —  Est-ce  la  lollc  ? 
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LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Elle  est  assise  à  côté  de  moi;  je  l'entends 
vivre... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  crois...  Je  croisqiie  c'est  le  prêtre!  — 
Il  est  debout!  Venez  !  venez!  venez  ! 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  est  debout  ? 

TROISIÈME    AVEUGLE-NÉ, 

Il  n  est  pas  mort  alors  ! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Où  est-il? 

LE  SIXIÈME   AVEUGLE. 

Allons  voir!... 

[Ils  se  lèvent  tous,  à  l  exception 
de  la  folle  et  du  cinquième 
aveugle,  et  s'avancent,  à  tâ- 
to7is,  vejs  le  mort. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Est-il  ici  ?  —  Est-ce  lui  ? 
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TROISIEME  AVEUGLE-NE. 

Oui  !  oui  !  je  le  reconnais  ! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Qu'allons-nous 
devenir! 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

xMon  père!  mon  père!  —  Est-ce.  vous? 
mon  père,  qu'est-il  donc  arrivé?  —  Qu'avez- 
vous?  —  Répondez-nous!  —  Nous  sommes 
tous  autour  de  vous...  Oh  !   oh!  oh  ! 

LE    PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Apportez  de  l'eau  ;  il  vit  peut-être 
encore... 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Essayons...  11  pourra  peut-être  nous 
reconduire  à  T hospice... 

TROISIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

C'est  inutile;  je  n'entends  plus  son  cœur. 
—  Il  est  froid... 

PREMIER  AVEU(iLE-NÉ. 

Il  est  mort  sans  rien  dire. 
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TROISIEME  AVEUGLE-NE. 

Il  aurait  dû  nous  prévenir. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Oh!  comme  il  était  vieux!...  C'est  la 
première  fois  que  Je  touche  son  visage... 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ  [tàtanl  Ic  cadavve) . 

II  est  plus  grand  que  nous!... 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Ses  yeux  sont  grands  ouverts;  il  est  mort 
les  mains  jointes... 

PREMIER    AVEUGLE-NÉ. 

Il  cpt  mort,  ainsi  sans  raison... 

DEUXIÈME    AVEUGLE-XÉ. 

Il  n'est  pas  debout,  il  est  assis  sur  une 
pierre... 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Je  ne  savais  pas 
tout  cela!...  tout  cela!...  Il  était  malade 
depuis  si  longtemps...  Il  a  dû  souffrir  au- 
jourd'hui!... Oh!  oh!  oh!  —  Il  ne  se  plai- 
gnait pas...   Il  ne  se  plaignait  qu'en  nous 
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serrant  les  mains...  On  ne  comprend  pas 

toujours On    ne    comprend    jamais!... 

Allons  prier  autour  de  lui  ;  mettez-vous  à 
genoux... 

(Les   femmes    s'agenouillent    en 
gémissant.) 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  n'ose  pas  me  mettre  à  genoux... 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

On  ne  sait  pas  sur  quoi  l'on  s'agenouille 
ici... 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Etait-il  malade?...  Il  ne  nous  l'a  pas  dit... 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

J'ai  entendu  qu'il  parlait  à  voix  basse  en 
s'en  allant...  Je  crois  qu'il  parlait  à  notre 
jeune  sœur;  qu'a-t-il  dit? 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Elle  ne  veut  pas  répondre. 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Vous  ne  voulez  plus  nous  répondre?  — 
Où  donc  étes-vous?  —  Parlez! 


130  LES  AVEUGLES 


LA,  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Vous  l'avez  trop  fait  souffrir;  vous  l'avez 
fait  mourir...  Vous  ne  vouliez  plus  avan- 
cer; vous  vouliez  vous  asseoir  sur  les  pierres 
de  la  route,  pour  manger  ;  vous  avez  mur- 
muré tout  le  jour...  Je  l'entendais  sou- 
pirer... 11  a  perdu  courage... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Etait-il  malade?  le  saviez-vous? 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Nous  ne  savions  rien...  Nous  ne  l'avons 
jamais  vu...  Quand  donc  avons-nous  su 
quelque  chose  sous  nos  pauvres  yeux 
morts?...  Il  ne  se  plaignait  pas...  Mainte- 
nant c'est  trop  tard...  J'en  ai  vu  mourir 
trois...  mais  jamais  ainsi!...  Maintenant 
c'est  à  notre  tour... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait  souffrir.  — 
Je  n'ai  rien  dit... 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Moi  non  plus;  nous  lavons  suivi  sans 
rien  dire... 
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TROISIEME     AVEUGLE-NE. 

Il  est  mort  en  allant  chercher  de  l'eau 
pour  la  folle... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Qu'allons-nous  faire  maintenant.'^  Où 
irons-nous? 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Où  est  le  chien  ? 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Ici;  il  ne  veut  pas  s'éloie^ner  du  mort. 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Entraînez-le!  Ecartez-le!  écartez-le! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Il  ne  veut  pas  quitter  le  mort  ! 

DEUXIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Nous  ne  pouvons  pas  attendre  à  côté 
d'un  mort  !...  Nous  ne  pouvons  pas  mourir 
•ici  dans  les  ténèbres! 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Restons  ensemble  ;  ne  n(jus  écartons  pas 
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les  uns  des  autres;  tenons-nous  par  la  main; 
asseyons-nous  tous  sur  cette  pierre...  Où 
sont  les  autres...  Venez  ici!  venez!  venez! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE, 

Où  êtes-vous  ? 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Ici;  Je  suis  ici.  Sommes-nous  tous  en- 
semble? —  Venez  plus  près  de  moi.  —  Où 
sont  vos  mains?  —  11  fait  très  froid. 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Oh!  comme  vos  mains  sont  froides! 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Que  faites-vous  ? 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Je  mettais  les  mains  sur  mes  yeux;  je 
croyais  que  j'allais  voir  tout  à  coup... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Qui  est-ce  qui  pleure  ainsi? 

LA   PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

C'est  la  folle  qui  sanglote. 
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PREMIER   AVEUGLE-NÉ. 

Elle  ne  sait  pas  la  vérité  cependant? 

LE   PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Je  crois  que  nous  allons  mourir  ici... 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Quelqu  un  viendra  peut-être... 

LE  PLUS  VIEIL    AVEUGLE. 

Qui  est-ce  qui  viendrait  encore  ?.... 

LA   PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Je  ne  sais  pas. 

PREMIER   AVEUGLE-NÉ. 

Je  pense  que  les  religieuses  sortiront  de 
rhospice... 

LA  PLUS  VJEILLE  AVEUGLE. 

Elles  ne  sortent  pas  le  soir. 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Elles  ne  sortent  jamais. 

DEUXIÈME   AVEUGLE-NÉ. 

Je    pense    que    les    hommes    du    grand 
phare  nous  apercevront... 
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LE  PLUS  VIEIL    AVEUGLE. 

Ils  ne  descendent  pas  de  leur  tour. 

TROISIÈME   AVEUGLE-NÉ. 

Ils  nous  verront  peut-être... 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Ils  regardent  toujours  du  côté  de  la  mer. 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

Il  fait  froid  ! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Ecoutez  les  feuilles  mortes  ;  je  crois  qu'il 
gèle. 

LA  JEUNE   AVEUGLE. 

Oh!  comme  la  terre  est  dure! 

TROISIÈME  AVEUGLE-NÉ. 

J'entends,  à  ma  gauche,  un  bruit  que  je 
ne  comprends  pas... 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

C'est    la     mer    qui     gémit    contre    les 
rochers. 
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TROISIEME    AVEUGLE-NE, 

Je  croyais  que  c'étaient  les  femmes. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

J'entends  les  glaçons  se  briser  sous  les 
vagues... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Qui  est-ce  qui  grelotte  ainsi?  il  nous  fait 
trembler  tous  sur  la  pierre  ! 

DEUXIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Je  ne  puis  plus  ouvrir  les   mains. 

LE   PLUS  VIEIL   AVEUGLE. 

J'entends  encore  un  bruit  que  Je  ne  com- 
prends pas... 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Qui  est-ce  qui  grelotte  ainsi  parmi  nous  ? 
Il  fait  trembler  la  pierre  ! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Je  crois  que  c'est  une  femme. 

LE    PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Je  crois  que  c'est  la  folle  qui  grelotte   le 
plus  fort. 
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TROISIEME    AVEUGLE-NE. 

On  n'entend  pas  son  enfant. 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Je  crois  qu'il  tette  encore. 

LE   PLUS  VIEIL   AVEUGLE. 

Il  est   le  seul  qui    puisse   voir   où    nous 
sommes! 

PREMIER  AVEUGLE-\É. 

J'entends  le  vent  du  Nord. 

LE  SIXIÈME   AVEUGLE. 

Je  crois  qu'il  n'y  a  plus  d'étoiles;    il    va 
neiger. 

DEUXIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Nous  sommes  perdus  alors! 

TROISIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Si  l'un  de  nous  s'endort,   il   faut   qu'on 
le  réveille. 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

J'ai  sommeil  cependant! 

(f/ne    rafale  fait    tourbillonner 
les  feuilles  mortes.) 
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LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Entendez- VOUS  les  feuilles  mortes?  —  Je 
crois  que  quelqu'un  vient  vers  nous! 

DEUXIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

C'est  le  vent  ;  écoutez  ! 

TROISIÈME    AVEUGLE- NÉ. 

Il  ne  viendra  plus  personne! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Les  grands  froids  vont  venir... 

LA    JEUNE  AVEUGLE. 

J'entends  marcher  dans  le  lointain  ! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Je  n'entends  que  les  feuilles  mortes  ! 

LA    JEUNE  AVEUGLE. 

J'entends  marcher  très  loin  de  nous! 

DEUXIÈME    AVEUGLE-NÉ. 

Je  n'entends  que  le  vent  du  Nord  ! 

LA  JEUNE    AVEUGLE. 

Je  .vous   dis   que   quelqu'un    vient    vers 


nous 
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LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

J'entends  un  bruit  de  pas  très  lents... 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Je  crois  que  les  femmes  ont  raison  ! 

(//    commence  à  neiger  à    gros 
flocons.) 

PREMIER  AVEUGLE -NÉ. 

Oh  !  oh  !  qu'est-ce  qui  tombe  de  si  froid 
sur  mes  mains  ? 

SIXIÈME  AVEUGLE. 

Il  neige  ! 

PREMIER  AVEUGLE-NÉ. 

Serrons-nous  les  uns  contre  les  autres  ! 

LA  JEUNE    AVEUGLE. 

Ecoutez  donc  le  bruit  des  pas  ! 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Pour  Dieu!  faites  silence  un  instant! 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Ils    se  rapprochent!  ils  se   rapprochent! 
écoutez  donc! 
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[Ici  l'enfant  de  l  aveugle  folle  se 
met  à  vagi)-  subitement  dans 
les  ténèbres.) 

LE  PLUS  VIEIL    AVEUGLE. 

L'enfant  pleure! 

LA  JEUNE    AVEUGLE. 

Il  voit!  il  voit!  Il  faut  qu'il  voie  quelque 
chose  puisqu  il  pleure  !  [Elle  saisit  retifant 
dans  ses  bras  et  s'avance  dans  la  direction 
d'où  semble  venir  le  bruit  des  pas  ;  les  autres 
femmes  la  suivent  anxieusement  et  l'en- 
tourent.) Je  vais  à  sa  rencontre  ! 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Prenez  garde! 

LA  JEUNE   AVEUGLE. 

Oh!  comme  il  pleure!  —  Qu'y  a-t-il  !  — 
Ne  pleure  pas.  —  N'aie  pas  peur  ;  il  n'y  a 
rien  à  craindre,  nous  sommes  ici  ;  nous 
sommes  autour  de  toi.  —  Que  vois-tu  ?  — 
Ne  crains  rien.  —  Ne  pleure  pas  ainsi  !  — 
Que  vois-tu!  —  Dis,  que  vois-tu? 
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LA   PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Le  bruit   des  pas  se  rapproche  par  ici  ; 
écoutez  donc!  écoutez  donc! 

LE    PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

J  entends  le  frôlement  d'une  robe  contre 
les  feuilles  mortes. 

LA  SIXiÈiME  AVEUGLE. 

Est-ce  une  femme? 

LE  PLUS  VIEIL  AVEUGLE. 

Est-ce  que  c'est  un  bruit  de  pas? 

PREMIER    AVEUGLE-NÉ. 

C'est  peut-être  la  mer  dans   les  feuilles 
mortes  ? 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Non,  non!  ce  sont  des  pas!  ce  sont  des 
pas!  ce  sont  des  pas! 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Nous  allons  le  savoir;  écoutez  donc  les 
feuilles  mortes. 
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LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Je  les  entends,  je  les  entends  presque  à 
côté  de  nous!  écoutez!  écoutez!  —  Que 
vois-tu?  Que  vois-tu? 

LA   PLUS   VIEILLE    AVEUCjLE. 

De  quel  côté  regarde-t-il? 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

11  suit  toujours  le  bruit  des  pas  !  — 
Regardez!  regardez!  Quand  je  le  tourne  il 
se  retourne  pour  voir...  Il  voit!  il  voit!  il 
voit!  —  Il  faut  qu'il  voie  quelque  chose 
d'étrange  !... 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE  (elle  savance). 

Elevez-le  au  dessus  de  nous,  afin  qu'il 
puisse  voir. 

LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Ecartez-vous!  écartez-vous!  [Elle  élève 
i enfant  au  dessus  du  groupe  d'aveugles.)  — 
Les  pas  se  sont  arrêtés  parmi  nous  !... 

LA  PLUS  VIEILLE    AVEUGLE. 

Ils  sont  ici!  Ils  sont  au  milieu  de  nous!... 
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LA  JEUNE  AVEUGLE. 

Qui  êtes-vous? 

{Silence.} 

LA  PLUS  VIEILLE  AVEUGLE. 

Ayez  pitié  de  nous  ! 


{Silence.  —  U enfant  pleure  plus 
désespérément.) 


FIN  DES  AVEUGLES. 
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